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Una fábula de Lafontaine 


L” Estados Unidos son, indiscutiblemente, 
pueblo de aguda perspicacia política. 
Ve lejos y ve claro. Para acercarse a la 
visión que columbra pone en juego las artes 
más diabólicas, más violentas o simplemente 
las más ingenuas, según las circunstancias. 
Tesonero, no se cansa. Previsor, sabe adón- 
de va. 

Y sabe muchas cosas menudas, pero 
esenciales: que la política—cierta política— 
es el arte de engañar, a veces hasta con 
la verdad; que los hombres carecen de me- 
moria, de previsión, de raciocinio, de lógica; 
que las palabras, aun las meras y vacuas 
palabras que carecen de contenido ideoló- 
gico efectivo, pueden servir, y sirven, de 
anestésico, de fórceps, de todo. Saben que, 
según la expresión feliz de Renán, sólo la 
_imbecilidad humana puede dar idea de lo 
infinito. | 

Al mismo tiempo que asestan su garra 
sobre el corazón de América nos echan los 
yanquís paletadas de prosa dulzarrona, pro- 
testando desinterés y jurándonos amistad. 
Hay infelices que los creen y los llaman 
idealistas. Hay quien asegura que la culpa 
de sus agresiones a los países hispánicos, 
sus depredaciones previstas y ya seculares, 
se deben a nuestras imprudencias. 

Directamente, o por medio de terceros, 
. ya seducidos, ya sobornados, derraman so- 
bre nuestras cabezas de chorlitos su pala- 
brería ruidosa y vana. Nos vencen con los 
acorazados, con los cines, con los cables, 
con el oro y con las palabras. 

Ahora mismo circula por ahí obra de autor 
portorriqueño que quiere serles grato. ¿Qué 
se proclama en dicha obra? 

El dominio de las Antillas por los yanquis 
ha sido bendición del cielo. España ni la 
América hispánica deben alarmarse. La len- 
gua española, la cultura española, el alma 
hispánica, quedarán incólumes. La libertad 
resulta compensada en las Antillas por la 
riqueza, por la felicidad colectiva. Allí se 
van a dar las dos razas antagónicas el 


=De La Voz. Madrid = 


Por 


R. Blanco -Fombona 


abrazo que las funda y las conserve armó- 


nicas, en el mejor de los mundos posibles. _ 


Todo esto, naturalmente, encanta a los 
yanquis. Se admiran en sus discípulos. Y 
los discípulos les sirven el plato que les 
gusta. La ambición fué siempre sagaz. 

¿Cuál es la realidad? Se acaba de fundar 
en Puerto Rico un partido nacionalista, que 
licha denodado por la independencia. Los 
hombres de ese partido parece que no se 
sienten del todo felices, que no se conten- 


tan con expresiones literarias y aspiran a 


algo efectivo, como el Gobierno propio. 
Para ese partido no vive Puerto Rico en 
el mejor de los mundos posibles. Tilda a 
los que disfrutan de la Administración y de 
sus mieles de trapisondistas inescrupulosos: 
«Están disfrutando del Poder en virtud de 
unas elecciones en que se coartó la libre 
expresión de la voluntad del pueblo, ha- 
ciéndose burla y escarnio del legítimo su- 
fragio.» (Manifiesto que dirige al país el 


Comité. directivo del Partido Nacionalista. 


San Juan de P. R, octubre de 1925). 

En cuanto al abrazo de razas en que se 
van a fundir todas las culturas y todos los 
rencores, exclaman los partidarios de la 
independencia portorriqueña: 

«El Partido Nacionalista tiene que ver 
econ aprehensión y temor cómo se va tra- 


tando en nuestras escuelas públicas de des- 
naturalizar el alma del niño portorriqueño, 
infiltrándole sentimientos exóticos y sub- 
versivos, que debilitan y acaban por romper 
los nexos históricos que los unen indefecti- 
blemente a España, la nación madre», y con 
las repúblicas hispánicas de Américas, a las 
que «nos ligan lazos de afecto y hermandad 
indisolubles...» (Manifiesto). 

Respecto a los que censuran nuestras 
imprudencias como promotoras del imperia- 
lismo yanqui, puede aconsejárseles que 
echen una mirada al mapa de los Estados 
Unidos en 1783. Linda en aquella época 
Yanquilandia con Francia, con España. Las 
primeras imprudencias debieron de come- 
terlas España y. Francia. Las posesiones 
de España desaparecen. Las de Francia 
desaparecen. Sólo a México, más ade- 
lante, le arrebata cerca de un millón de 
millas cuadradas. La expansión sigue su 
curso regular y preto. Todo se va en- 
globando y disolviendo en el Estado hercúleo 
y rapaz. 


¡Y qué pupilas! Ya Jefferson preveía el 
futuro de las Antillas hispánicas. Prefirie- 
ron, esperando turno, que las Antillas que- 
daran en manos de España—comenta hace 
poco Marcelino Domingo—a que cayeran 
dentro de la órbita libertadora de Bolívar. 

Cuando se inicia la guerra de Yanquilan- 
dia contra España, en 1897, por la posesión 
de las Antillas—posesión prevista con un 
siglo de antelación, -- ya la política que 
los Estados Unidos iban a desenvolver, 
tanto respecto a Cuba como respecto a 
Puerto Rico, estaba medida y tasada. Nada 
se dejó al azar. 

La suerte ulterior de Cuba y la suerte 
ulterior de Puerto Rico señálanse con la 
precisión de las leyes de la Naturaleza en 
algunos documentos oficiales del Gobierno 
de Washington. La victoria sobre España ni 
siquiera se pone en duda, 
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Las instrucciones que el Ministro de la 
Guerra de los Estados Unidos da el 25 de 
diciembre de 1897 al general en jete de la 
expedición es uno de estos documentos re- 
veladores. No lo extraigo de ningún ar- 
chivo. Ha sido publicado. Conviene, por 
muchos respectos, en este país de mala 
memoria, recordarlo. Conviene recordarlo 
más que el testamento de Isabel la Cató- 
lica. Comienza así: 


«Esta Secretaría, de acuerdo con la de 
Negocios Exteriores, va a completar las 
instrucciones que sobre la parte de orga- 
nización militar de la próxima campaña en 
las Antillas le tiene dadas, con algunas ob- 
servaciones e instrucciones relativas a la 
misión política que como general en jefe 
de nuestras fuerzas recaerá en usted. 

»El problema antíllano se presenta bajo 
dos aspectos: el uno relativo a la isla de 
Cuba, y el otro, a Puerto Rico; así como 
también son distintas nuestras aspiraciones 
y la política que respecto a ellas (es decir, 
por obra de estas aspiraciones nuestras) 
habrá de desarrollarse. 

»Puerto Rico constituye una isla ferací- 
sima, estratégicamente situada en la extre- 
midad oriental de las Grandes Antillas, y a 
mano para que la nación que la posea sea 
dueña de la vía de comunicación más im- 
portante del golfo de México el día—que 
no tardará en lucir, gracias a nosotros—en 
que sea un hecho la apertura del itsmo de 
Darién (Panamá). 

»Esta isla tiene cerca de un millón - de 
habitantes de raza blanca, negra y mezclada, 
pero laboriosa y mansa. Es adquisición que 
debemos hacer y conservar, lo que nos será 
fácil... 

»Recomiendo a usted muy eficazmente pro- 
cure ganarse por todos los medios posibles 
el afecto de la raza de color, con doble 
objeto: primero, de procurarnos su apoyo 
para el plebiscito de la anexión; segundo, 
teniendo presente que el móvil principal y 
objetivo de la expansión de los Estados 
Unidos en las Antillas es resolver de una 
manera eficaz, rápida y humana nuestro 
conflicto interior de razas, conflicto que 


cada día aumenta merced al crecimiento de : 


los negros. Éstos, conocidas las ventajosas 
circunstancias para ellos de las Indias oc- 
cidentales, una vez éstas en nuestro poder, 
no tardarán en ser inundadas por un des- 
bordamiento de esta emigración. 

»La isla de Cuba, con mayor territorio, 
tiene menor densidad de población que 
Puerto Rico, y está muy desigualmente re- 
partido; pero, a pesar de ello, constituye el 
núcleo de población más importante de las 
Antillas; su población la constituyen las ra- 


¿zas blanca, negra, asiática y sus derivadas. 


»Sus habitantes son, por lo general, indo- 
lentes y apáticos. En ilustración, se hallan 
colocados desde la más refinada hasta la 
ignorancia más grosera y abyecta; su pue- 


blo es indiferente a la religión, y, por lo tan- 


to, su mayoría es inmoral; como es a la vez 
de pasiones vivas, es muy sensual, y como 
no posee sino nociones vagas de lo justo 


' 
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y de lo injusto, es propenso a procurarse 
los goces no por medio del .frabajo, sino 
por medio de la violencia, y como resultado 
eficiente de esta falta de moralidad, es des- 
preciador de la vida humana. 

»Claro está que /a anexión inmediata a 
nuestra Confederación de elementos tan per- 
turbadores y en tan gran número sería una 
locura», 


Ya se sabe, pues, por qué se siguió un 
procedimiento con Cuba y otro con Puerto 
Rico. Ambos procedimientos conducen al 
mismo fin esencial: la esclavitud de aque- 
llos pueblos. ¿En virtud de qué? En virtud 
del imperialismo yanqui. A la una se la 
cogen porque es rica; a la otra, porque es 
mansa; a las dos, porque son estratégicas. 
¡Ah! Y porque los yanquis pueden enviar 
allí a sus negros. 

Mientras se tramaban esos planes y se 
libraban esas órdenes de conquista y suje- 
ción, no se dejó un momento en los Esta- 
dos Unidos de protestar contra la política 
esclavista de España ni de mostrar el se- 
ñuelo de la libertad—por la que se estaba 
desangrando—a la heroicísima Cuba. 

Es característica de la política yanqui es- 


clavizar en nombre de la libertad, arruinar 


a los pueblos —por medio de empréstitos 


-.compulsivos—y predicar y hacer creer que 


se les redime de la miseria; en suma, obrar 
daños y al mismo tiempo, muy luteranamente, 
preconizar el bien. 

Y la Humanidad los cree bajo palabra de 
honor. Sí; tiene razón Renán. 

A Roosevelt, que desmiembra a Colombia, 
se le concede el premio de la Paz; a Taft, 
filibustero en Nicaragua, se le considera el 
hombre del Derecho internacional; a Wilson, 
que invade a México, de donde. es recha- 
zado Pershing a tiros, y que no entra en la 
guerra europea—en lo cual hizo bien—sino 
después de echar sus cálculos, lápiz en 
mano, se le llama idealista. En los congre- 
sos panamericanos, inventados por Yanqui- 
landia, y donde acuden pueblos que no 
poseen ni sombra de soberanía, los mismos 
despojados aplauden las protestas de buena 
fe y de desinterés de sus expoliadores. 

Sirva un botón de muestra. En la Confe- 
rencia Panamericana de Río de Janeiro pro- 
nunció un Ministro de Relaciones Exteriores 
yanqui, el gárrulo y acaramelado Elihu Root, 
las siguientes palabras: 


«Nosotros no queremos otras victorias que 
las de la paz; ningún territorio, excepto 
nuestro territorio; ninguna soberanía, ex- 
cepto la soberanía sobre nosotros mismos. 
Consideramos la independencia y los dere- 
chos del miembro más pequeño y débil de 
la familia de las naciones tan digno de 


respeto como los del más grande imperio, 


y la observancia de ese respeto como la 
principal garantía del débil contra la opre- 
sión del fuerte». 


Los coferencistas de caras amarillentas 
hasta se ponían colorados de entusiasmo. 
La prensa del mundo entero aplaudió. 

¿No es verdad que todo esto parece una 


fábula de Lafontaine? ¿No es verdad que 
todo esto parece ocurrir entre Ingenuos 
animales? 


R. BLANCO-FOMBONA 


En otro artículo ', al referir un encuentro 
personal entre el escritor Barrett, ya falle- 
cido, y un aristócrata de Madrid, dije que 
el escritor había golpeado al aristócrata 
«hasta que se le cansó el brazo». Esta 
aserción ha provocado algunas protestas. 
Parece, en efecto, que las cosas no ocu- 
rrieron así. Personas tan respetables lo ase- 
guran, que hay que rendirse a la evidencia: 

Muy en punto pone las cosas una carta 
de don Alvaro Alcalá Galiano. Me com- 
plazco en reproducirla. Viene de un aristó- 
crata con mucho espíritu corporativo o de 
clase, que es, por añadidura, persona veraz 
e ilustre compañero nuestro en la prensa: 


«Mi distinguido compañero: Con el interés 
que me inspiran siempre sus escritos de 
usted, leí el otro día un artículo suyo en 
La Voz, dedicado a ensalzar la memoria 
de un escritor fallecido, Rafael Barrett, 
cuyos méritos literarios confieso que yo 
desconocía hasta la fecha. 

»Pero el objeto de estas líneas es recti- 
ficar una versión completamente errónea 
de un suceso público que aun recuerda me- 
dio Madrid... 

»Usted dice en su artículo que Barrett 


buscó al duque. que lo había difamado, y. 


que se hartó de pegarle «hasta que se le 
cansó el brazo» (!!!). 

»Permitame decirle que esto es completa- 
mente inexacto, y que quien se lo haya 
contado a usted así ha abusado de su cre- 
dulidad. 

»Barrett, en efecto, buscó al duque para 
agredirle y no halló, sin duda, mejor oca- 
sión que la de una noche de moda en el 
Circo de Price, cuando dicho aristócrata 
estaba en un palco, con señoras. Barrett 
acercóse al palco, llamó al duque y al le- 
vantarse éste de su asiento le descargó con 
un mamporro un tremendo palo en la ca- 
beza. Pero, lejos de seguir la agresión, y a 
pesar de hallarse desarmado, el duque se 
precipitó sobre Barrett, dándole una serie 
de puñetazos que, en la huída del cobarde 
agresor, le hizo rodar a éste los escalones 
del pasillo de palcos que conduce a la sa- 
lida del circo, siendo entonces ambos se- 
parados por varios espectadores. 

»Tal es la exacta versión de aquel suceso, 
que presenció todo un público indignado. 
En cuanto al aludido duque, no es otro que 
mi primo carnal el duque de Arión, hoy 
concejal de Madrid y actual presidente del 
Nuevo Club. Y yo le aseguro a usted que 
todo el que conoce su fuerza física, su es- 
tatura y su genio, difícilmente se lo puede 
imaginar recibiendo golpes cual indefensa 
víctima... 

* »Perdone usted, pues, la rectificación que, 


1 Véase en el número 20 del tomo XIII del Re- 
PERTORIO AMERICANO, el artículo titulado: Un escritor 
de España que resucita en América. 
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sin ánimo de molestarle, y conociendo su 
amor a la verdad, se permite hacerle su 


asiduo lector y afectísimo compañero, Al-- 
- VARO ALCALÁ GALIANO». 


Del mismo duque de Arión he tenido el 
honor de recibir una carta muy cortés, 
donde hace el historial del asunto. Su refe- 
rencia coincide en lo esencial con el testi- 
monio del señor Alcalá Galiano y con otras 
referencias verbales. 

Si no volviésemos todos de buen grado, 
sin ajenos estímulos, por los fueros de la 
verdad, la vida social equivaldría a una 
jaula de fieras o a un antro de salvajes. 
Proclamándola, todos quedamos satisfechos; 
la verdad, la primera. 


KR. B.-F. 


Por nuestro país 


Oh Dios Todopoderoso!, que nos has 
dado esta buena tierra como herencia nues- 
tra; te suplicamos humildemente que poda- 
mos ser siempre un pueblo consciente de 
tus favores y alegre siempre para cumplir 


- tu voluntad. Bendice a nuestro país con la 


“industria honrada, la ciencia profunda y las 
costumbres puras, 

Líbranos de la violencia, de la discordia y 
del desorden, del orgullo y de la altivez, y 
de toda costumbre insana. 

Defiende nuestras libertades y has que 


las multitudes, aunque procedan de muy di- 


versas castas e idiomas, formen un solo 
pueblo unido. 

Dota con el espiritu de sabiduría a aqué- 
llos en quienes en tu nombre confiamos la 
autoridad del mando, para que puedan estar 
siempre con nosotros la justicia y la paz, 
y que mediante la obediencia de tu ley 
podamos ostentar tu gloria entre las nacio- 
nes de la tierra. 

En el tiempo de la prosperidad llena nues- 
tros corazones con la gratitud y en días de 
infortunio, has que no decaiga nuestra con- 
fianza en ti. 

Todo esto te lo pedimos en el nombre de 
Jesucristo, oh Padre Nuestro! Amén. 


Jorae WASHINGTON 


Traducido por H. D. M. 


LA COLOMBIANA 
SASTRERIA 
Francisco A. Gómez Z. 


| TeLéFONO 1283 
Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental 


Ofrece a sus clientes y al público 


en general un surtido de casimires 

Club en series a (6 3.50 semanales. 

Haga una visita y se le darán detalles. 
Cuenta con buenos operarios 


para la confección de sus trajes. 
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lucha, 


es, confinúa 


Juventud 


De El Imparcial, Guatemala= 


CAR la caída de Estrada Cabrera se ini- 
cia en Guatemala una lucha sin cuartel 
entre dos tiempos, entre dos ideologías, en- 
tre dos generaciones. Las incidencias de 
esta lucha se prolongan a través de los 
regímenes de Herrera y Orellana, gobiernos 
de transición, y llegan a las horas actuales 
en forma verdaderamente crítica, ya que 
por última vez, acaso, los representantes 
de la farsa nacional y el oprobio ciudadano, 
tratan de instalarse en el poder para se- 
guir medrando. Dije dos tiempos, dos ideo- 
logías, dos generaciones, para simplificar 
la visión del conjunto. Con Herrera se in- 
tentó un gobierno nacional que fracasó por 
falta de hombres; con Orellana un gobierno 
de camarilla que entronizó en el poder la 
ineptitud y la desvergiienza. Y a través de 
ambos regímenes de antes 
dije, se proseguía, sorda y temeraria, la 
lucha entre dos fuerzas opuestas, entre la 
ideología de los que se satisfacen con pos- 
tulados de dudosa existencia jamás llevados 
a la práctica y la de los que exigimos su 
realización. Los términos medios no caben. 
Los hechos son elocuentes. Las generacio- 
nes que domeñadas bajo Estrada Cabrera 


sufrieron por fatal designio su perniciosa 


influencia, soñaban con castillos de oro y 
rosas, tratando de engañarse a sí mismos 
en sus rebeldías juveniles, que sin duda las 
tuvieron, y de engañar a los demás, como 
en un baile de máscaras. Las generaciones 
que reaccionaron frente a Estrada Cabrera, 
se sublevaron la primera, la «segunda y la 
tercera vez, hasta dar con él en tierra y en 
la experiencia aprendieron que el mundo 
se gobierna por hechos, que los procesos 
sociales son tardíos y las gestas dolorosas, 
y que no se puede ir a la democracia que 
soñamos sin acabar con el engaño de los 
partidos políticos, o, al menos, con las per- 
sonalidades que forman dichos partidos y 
que en los actos de su vida, por regla ge- 
neral, hacen siempre lo contrario de lo que 
dicen y predican. De entonces a hoy, es el 
viejo intrigante, el empleaducho sin tortu- 
na, el servil, el que mantiene la intranqui- 
lidad entre los vecinos confiados, revistién- 
dose, naturalmente, con etiquetas políticas 
desacreditadísimas. Es el pobre diablo, es 
el mediocre, es el que no sabe trabajar, el 
que siente que la ubre se le va de las ma- 
nos y que se verá obligado a empeñar sus 
cachivaches, a pedir limosna o morirse de 
hambre, el que predica en nombre de prin- 
cipios que nunca ha querido de verdad. Y 
frente a estos tales está la juventud. Las 
camarillas de hombres incultos que han go- 
bernado Guatemala, luchan en este momento 
por sobreponerse a la voluntad popular, a 
la voz de los periódicos y de los capacita- 


dos, que piden para los puestos públicos 


personas aptas, que antes que política ha- 
gan administración, y que lleven entendido 


que nuestro país no es vaca a ordeñar por 
los partidos, sino nación que aspira a me- 
jores condiciones de existencia, y que para 
ello cuenta con la devoción de sus hijos 
que, por lo general, son trabajadores y 
gustan de la paz. 

Largo sería seguir en todas sus fases la 
lucha a que me refiero; enumerar las dife- 
rencias ideológicas que existen entre las 
generaciones que actuaron en 1910, por 
ejemplo, y las de 1920, Mi propósito es 
hrcer notar a los ciudadanos honestos, cómo 
a medida que el tiempo transcurre, se hunde 
el régimen de Cabrera, sus allegados, sus 
representativos y sus enseñanzas. Los ma- 
tones de ayer han adoptado hoy día la ac- 
titud de víctimas, mañaná se vestirán de 
mártires y no será difícil que quieran que 
los canonicemos. El esbirro resultó gri- 
tando, libertad. El oreja, seguridades para 
su persóna. El lacayo, dignidades y preemi- 
nencias de ciudadano. Nada de esto debe 
extrañarnos, pues en la lucha son permiti- 
das todas las armas, mayor razón si se tiene 
en cuenta la calidad moral de los individuos 
y la desesperación del que siente que la 
vida se le acorta y no vivirá cincuenta años 
más, que es el caso en que dichos indivi- 
duos están. La trascendencia del mal es 
limitada. Estrada Cabrera, a medida que el 
tiempo transcurre pierde los colores trágl- 
cos que disimulaban en él su facha de mo- 
nigote. Para las generaciones de 1930, 
Estrada Cabrera no será sino un fantoche 
en mangas de camisa. Las horas pasan, fa- 
talmente, viejos hombres de mi país, y a 
medida que pasan vuestras fuerzas decrecen 
y vuestros alcances amenguan. Detrás de 
vosotros viene la juventud y la vida, como 
véis, es la que se encargará de darle el 
triunfo completo sobre vuestros métodos de 
gobierno y doctrinas de partido. El tiempo 
nuevo, la mano joven, no entiende de sím- 
bolos ni respeta idolillos de barro. Careció 
de maestros, pero en la lucha contra Cali- 
bán fué guiada por su instinto rebelde. Pero 
su rebeldía conoció fronteras y ahora la 
véis afanada en construir, en enseñaros a 
construir, en fomentar en carnes saludables, 
el tiempo venidero. Hasta la juventud no 
llegan los insultos de los que no pueden 
superarla; primero, porque les falta tiempo 
en la vida y luego, porque les apremian las 
necesidades más elementales, enemigas, 
cuando están al servicio de almas mezqui- 
nas, de las supremas liberaciones de la in- 
teligencia o del sentimiento. La lucha, pues, 
continúa. Seguimos de pie; los de ayer so- 
mos los de hoy. Como en las pinturas revo- 
lucionarias de Diego Rivera, estamos juntos, 
y en el cielo son una promesa de gloria las 
estrellas. 


"MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS 


París, 1927 
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A última novela de 
don Ramón del 
Valle-Inclán — Tirano 
Banderas — será juz- 
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Tirano Banderas 


=De El Universal, México, D. F.= 


nuestras ciudades es- 
tán allí, sujetas a dis- 
locaciones cubistas de 
sobriedad y fuerza de- 


gada, probablemente, 
según dos criterios di- 
versos y, en parte, in- 
conciliables: uno será 
el criterio español; 
otro, el hispanoameri- 
cano. Conforme al pri- 
mero, habrá quienes 
descubran en esta «no- 
vela de tierra caliente» 
—con plena justicia— 
una síntesis admirable 
de la América esen- 
cial, en el sentido en 
que hay ina esencia 
última de España en 
Luces de Bohemia o 
en la Farsa y licencia 
de la Reina Castiza. 
Conforme al segundo, 
habrá los que perci- 
ban allí, en vez de la 
esencia, la caricatura. 
A “propósito de este 
segundo modo de ver, 
conviene detenerse en 
unas. cuantas obser- 
vaciones. 

Santa Fe de Tierra 
Firme, a no dudarlo, 
no es un México dis- ' 


 finitivas. Y lo que no 
+ está se columbra: cada 
rasgo, aisladamente, 
con su valor y su vo- 
lumen exactos. El lec- 
tor mexicano ve en 
Tirano Banderas des- 
de el Usumacinta y la 
laguna de Tamiahua 
hasta Xochimilco; des- 
de Veracruz hasta Pue- 
bla; desde Querétaro 
hasta Colima: Pero to- 
do lo ve no según él 
lo conoce, sino como 
podría agruparlo en la 
pantalla, en busca de 
grandes valoraciones 
de color típico acu- 
mulado, un productor 
cinematográfico de ge- 


nio, un productor a lo 
Chaplin: la mansión 
presidencial, incrusta- 
da en el ex convento; 
la Plaza de Armas, 
pululante de indios en- 
sabanados y estriden- 
te de charanga y kios- 


co; las calles y paseos, 
vagamente bordeados 


frazado—como no es 

tampoco. en particu- 

lar, ningún otro de los . 

países de la América hispana. También pa- 
rece evidente que la época del relato no- 
velesco—que por indicios podría situarse en 
los cincuentas o en los setentas del- siglo 
xix, o en la segunda década del xx—no 
corresponde de hecho con ningún momento 
de la historia americana. Mas aun cuando 
esto sea así, los lectores hispanoamerica- 
nos de Tirano Banderas—por lo menos en 
ciertos países, como México—difícilmente 
resistirán al impulso de referir la ficción 
del libro a las realidades vernáculas que 
han visto vivir o que están viyiendo. Y 
como la realidad nuestra ino produce, bajo 
el implacable ojo estilizador y refinador de 
don Ramón, cuadros muy gratos para nues- 
tras ínfulas vanidosas, los hispanoamerica- 
nos aludidos seguiremos el trazo que nos 
describe, atentos de preferencia a la exa- 
geración que haya en él, al exacerbamiento, 
a la caricatura—no a la revelación esen- 
cial. Los mexicanos, de seguro, seremos los 
primeros en bajar por esa pendiente, como 
lo anuncia ya el caso de mi ilustre maes- 
tro don Victoriano Salado Alvarez al juz- 
gar, con severidad agudísima, el lenguaje 
voluntariamente contrahecho de Tirano Ban- 
deras. 

En la nueva obra de Valle-Inclán el len- 
guaje es la primera piedra de toque, o de 
choque. La misma libertad con que quiso 
él—o debió—barajar los americanismos, para 
disponer de un idioma a la vez vivo e 
inexistente, parece como que ha venido a 


Valle - Inclán 


(Visto por Toño SALAZAR). 


producir el efecto imprevisto de presentar 


a los hispanoamericanos sus giros y voca- 
blos regionales con un tinte exótico, suje- 
tos a un sesgo. Para los mexicanos, por 
ejemplo, los mexicanismos de Tirano Ban- 
deras Megan a no ser mexicanismos, o a 
serlo sin sabor, sin matiz, con un ligerísimo 
error de ajuste que, al darles demasiado 
resalte, los exhibe. Son acaso, a menudo, 
los mexicanismos que oyen los oídos no 
mexicanos, no los que brotan perfectamente 
afinados y equilibrados en la estructura de 
nuestra frase—mexicanismos sin los sutiles 
reflejos semánticos, y, en consecuencia, de- 
testables y grotescos, pese a la maestría 
vigorosa con que responden, en su intrín- 
seco valor gramatical, al perfil de los per- 
sonajes de Tirano Banderas, siempre pletó- 
ricos de vida. 

Con lo demás ocurre otro tanto: con el 
paisaje, con el ambiente, con los resortes 
de la acción novelesca. La traslación de lo 
relativo al plano de lo absoluto lo resuelve 
todo en contornos demasiado llibres de me- 
dida, aunque fieles en cuanto a la silueta 
de cada ser particular. Desactualizado y 


desarraigado el relato, carece, porque lo 


contrario sería imposible, de la perspectiva 
difusa que de otro modo haría sensible el 
equilibrio de las proporciones. 

A Tirano Banderas lo rodea un paisaje 
sincrético que, si no es el de México, está 
saturado de líneas, de masas, de colores 
mexicanos. Toda nuestra naturaleza, todas 


de nopaleras y mague- 
yes; en el centro, ca- 

' Mecitas, travesías y 
portales de la época colonial; en los alre- 
dedores, mar, médanos, acequias, sauces, 
palmeras, canales en cuyas canoas bailan 
los indios la danza de los matachines, y, por 
encima de todo, dominando el pueril aje- 
drezado de las azoteas—tablero de casas 
chatas—, las cúpulas de azulejos, el quieto 
volar de los zopilotes y el cielo con in- 
mensidades de color y de luz. 

Tirano Banderas gusta de asistir, desde 
sús balcones, al cruel suplicio que se inflige 
a sus soldados. Su vida cotidiana es repre- 
sentativa de la atmósfera social de la re- 
pública que gobierna. Al pie mismo de su 
morada trotan y se afanan las soldaderas. 
Si recibe visitas, una mulata vieja, sensual 
y descalza sirve limonadas y chocolate. Por 
las tardes acostumbra el tirano bajar al 
jardín público a solazarse con sus compa- 
dres. Allí juega un rato a la ranita. Mien- 
tras apunta con el tejo a la boca de la rana, 
escucha a lo lejos, sin inmutarse, las des- 
cargas de los fusilamientos. Cuando se 
cansa de jugar, se acerca al puesto de Doña 
Lupita, la chimolera, y obsequia a sus com- 
padres, y se regala a sí mismo, con chicha 
y enchiladas. La chimolera es vieja amiga 
del Presidente de Santa Fe, y bajo su am- 
paro se gana la vida vendiendo, a la som- 
bra de un tingladillo, fritangas, cocos de 
agua, refrescos, aguardiente. Junto al mon- 
tón de cocos Doña Lupita tiene el anafre - 
del café y el metate de las tortillas. 

Suele Tirano Banderas, sin embargo, salir 
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a la calle con propósitos más solemnes. 
Entonces va de levita y en landó, rodeado 
de su guardia dragona. Al paso del carrua- 
je, la chusma de indios ensabanados se de- 
tiene en las aceras, sale a las puertas, se 
sube a las gradas de los templos y saluda, 
genuflexa, al militar que la tiraniza. Tal la 
mañana en que Tirano Banderas visita la 
prisión de Santa Mónica para poner libre 
al apóstol político don Roque Cepeda. Santa 
Mónica, lúgubre fortaleza colonial situada 
a un extremo del puerto, es el sitio clásico 
de las ejecuciones. Los días de muchos fu- 
silamientos los tiburones se hartan: los ca- 
dáveres flotan largas horas sobre el agua 
y se destrozan contra el muro y las rocas. 


¿Cuál es el origen de las sacudidas po- 
líticas que traen revuelta y tinta en sangre 
a Santa Fe de Tierra Firme? Las fuerzas 
del conflicto—como aparentemente en Méxi- 
co—se polarizan en dos direcciones contra- 
rias: una es la redención del indio por me- 
dio de la tierra; otra. el predomio econó- 
mico de los extranjeros. Zacarías, el indio 
alfarero, decorador de jícaras y jarros, 
simboliza la inquietud emancipadora. Una 
noche entra a caballo en la tienda de 
Quintín Pereda, el empeñero «gachupín», 
echa a éste una mangana por el cuello y 
arranca al galope. En el polo opuesto está 
don Celestino Galindo—el españolísimo, el 
riquísimo, el tosquísimo don Celes, alhajado 
y obeso como cualquier Money Bags de 
los caricaturistas ingleses, y que sabe de- 
cir en el momento oportuno: «El indio due- 
ño de la tierra es una utopía de universi- 
tarios». 


En esta lucha, toda la simpatía de don 
Ramón—aunque tácita—está con los reden- 
tores; todo su prejuicio, contra la colonia 
española. Lo primero es perfectamente ex- 
plicable. Más aún: de esta actitud parte la 
corriente de simpatía generosa que se sien- 
te fluir bajo las páginas de la novela. 
Valle-Inclán ha entrevisto la tragedia de 
México, y sería raro qué no se sintiese 
atraído hacia a lo que en ella representa 
el mayor dolor. Pero ¿por qué lo otro? 
¿Por qué ese ennegrecimiento injusto del 


industrial y el comerciante hispanos, que 
en América no son nunca peores que los 
de cualquier otra nacionalidad, inclusive los 
mexicanos, y sí mejores a veces, y con 
frecuencia más enérgicos, más audaces, más 
laboriosos? Yo no entiendo esto. en Valle- 
Inclán ni como recurso artístico. ¿Deberá 
considerársele como una excesiva conce- 
sión a lo que tiene aire popular, y que, 
por tener demasiado, se desvirtúa en cier- 
tos momentos con influjos ya no de lo po- 
pular, sino de lo vulgar? De cualquier modo, 
la lucha entre españoles y nacionales ad- 
quiere en Tirano Banderas una crudeza 
digna de los días anteriores a 1810, 

El estilo de don Ramón del Valle-Inclán 
—enemigo siempre de lo superfluo y aun 
de lo útil no indispensable—es un factor 
más en la impresión de obra hecha con de- 
masiado acento, que Tirano Banderas pro- 
duce en el lector de América. Pero seme- 
jante reflexión no tiene nada que ver con 


El Centro de Estudiantes 
Ariel 


frente al imperialismo yanqui 


El gobierno norteamericano ha hecho 
intervención con fuerza armada en el con- 
flicto interno de Nicaragua, ocultando avie- 
samente el verdadero móvil de la interven- 
ción bajo el socorrido pretexto de proteger 
los intereses de sus súbditos radicados en 
aquella república convulsionada por la gue- 
rra civil. En realidad, esta actitud, habitual 
en la política plutocrática de los E. E. U. U,, 
es una manifestación perfectamente carac- 
pl del Imperialismo Capitalista Yan- 
qui. 


Las formidables fuerzas de expansión | 


económica de los E. E. U. U., con la alianza 
de una absorbente política exterior, avasa- 
llaron ya a muchas repúblicas americanas. 
Dentro de la zona de proximidad geográ- 


el arte. En cuanto a éste, los valores que=. fica son notorios los casos, entre otros, de 


dan intactos. Olvidándonos de lo que la 
«novela de tierra caliente» puede o no pue- 
de significar, su vitalidad desborda el cauce: 
sus personajes y sus escenas son admirables. 


Martín Luis GUZMÁN 
París, Febrero de 1992. | 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 

Horas de oficina: 

10 a 11,30 a.m. y de 2 a 5,p. m. 


Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


Valoraciones 
Revista de humanidades, crítica 


y polémica 
Organo del Grupo de Estudiantes «Renovación» 


Calle 60 N* 682 
La Plata, Rep. Argentina 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla, 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


Tiene como especialida 


SAN JÓSE 


Quien habla de la h se reficre a una em- 

esa en su género, TR A [ BE singular en Costa 
Rica. Su larga ervecería ss 
ca al nivel de 5 fábricas análogas más adelantadas del mundo. 

Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍa, OriciNaS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


Prepara también agua fuseoes de superiores condiciones digestivas. 
para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


Cuba y de Panamá cuya soberanía nacio- 
nal está enajenada al gobierno de la Unión. 

Al amparo de los dictadores venales, 
Leguía, Saavedra y Gómez, la penetración 
económica norteamericana está obrando en 
Perú, Bolivia y Venezuela, con amenaza 
segura de convertir a dichos países en ver- 
daderas dependencias coloniales de los ban- 
queros de Wall Streed. 

Es por demás ilustrativa la insidiosa y 
frecuente hostilidad del gobierno estadouni- 
dense con México, puesto de avanzada en 
la lucha contra la política y el capitalismo 
invasores. El imperialismo del Norte fué y 
sigue siendo el más hipócrita y brutal ene- 
migo de ese admirable movimiento de 
construcción nacional mexicano que, al 


tiempo de orientarse hacia un sistema social 


de amplia justicia, está perfilando un tipo 
genuino de cultura. 

En el Uruguay, que por destino histórico 
se ha librado hasta ahora de la penetración 
yanqui, existe una absoluta insensibilidad 
para el problema. Por lo mismo urge pro- 
mover un poderosa voluntad de repudio y 
crear una conciencia vigilante frente al 
peligro. 

En ocasión del presente atentado a Nica- 
ragua, el CENTRO DE ESTUDIANTES ARIEL rea- 
firma los principios de lucha contra el im- 
perialismo yanqui, que son ya uno de los 
postulados esenciales que informan el con- 
tenido ideológico de las nuevas generacio- 
nes americanas. 


CENTRO DE ESTUDIANTES ARIEL 
Montevideo. 


Nosotros 
Revista mensual de Letras, Arte, Historia, 
Filosofía y Ciencias Sociales. 
Fundada el 1.2 de Agosto de 1907 
Directores: 
ALFREDO A. Bianchi. —RoBErRTO F. Giusti 
- Secretario; EmiLiIO SuÁREZ CALIMANO 
Dirección y Administración: 
LiBeErRTAD N.* 543, 
Suscrición anual: $ 15.00 m/n. 
» 7.00 dólares. 
Buenos Aires. REPÚBLICA ARGENTINA 
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Noches de la prisión 


Para VisiTACIÓN PADILLA, 
alma patricia 


Es media noche y alguien a las rejas 
toca de mi prisión, 

y se advierte en la mano que golpea 
angustioso temor. 


En el lecho de un salto me incorporo, 
-£ y, con inquieta voz, 
—¿Quién vá? pregunto y sólo me responde 
un tímido rumor. 


Tan leve como el beso de una boca 
exangiie en una flor; 

o el pie fugaz de casta virgen trémula 
en cita de pasión. 


Y ese rumor alza en mi celda el vuelo 
de una loca ilusión; 

se hace lirio el ambiente, y las tinieblas 
se incendian de fulgor. 


Ay! tus latidos insensatos calla, 
ardiente corazón, | 

que ella, la que en secreto adoras, nunca 
se acercó a tu dolor... 


No; no es ella quien llega, si bien tiene 
de ella aquel esplendor 
que fluye de su cuerpo, cual sí fuera 
- de su cuerpo el olor. 


Sino la blanca luna en su argentino 
y diáfano albornoz, 

que avanza en mi prisión bajo la angustia 
de un pánico temblor. 


Oh, luna, la más linda de la tierra! 
¿qué insólito pavor 


te embarga el alma y pone en tu semblante 


tan hórrida expresión? 


Con un largo ademán el astro lívido 
su índice alumbrador, 
calladamente saca por las rejas 
de mi torva prisión. 


Y lo extiende mostrándome a lo lejos 
el siniestro fulgor 

de aguda bayoneta que en la sombra 
asecha mi evasión. 


Y al par me enseña el índice radiante 
la cínica expresión 

del ruin soldado que en mi celda atisba 
con ojo azul, feroz. 


La frente obtusa, los cabellos rojos, 


y el labio en contracción, 
con ese rictus de crueldad estúpida 
que imprime el alcohol. 


Un ribete de sangre le festona 
las uñas en redor: 

cobardes uñas, garras tal vez de hiena, 
no zarpas de león. 


Oh, dulce compañera de mis noches 
de cárcel y dolor, 

blanca luna, la paz recobra y vence 
tu cándida emoción. 


Ñ 
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Que ese soldado de tan vil aspecto, 
y ojos de azul feroz, 

a pesar de la sangre de sus uñas, 
su abuso del licor, 


Y sus hazañas de pillaje y ruina, 
y estupro, y violación, 

y de incendios, martirios y hetacombes 
por doquiera pasó, 


Es, oh, pálida luna, el super- hombre 
que Wilson destinó, 

con paternal cariño, a enseñarnos 
su nueva religión 


De paz y de concordia entre los hombres 
de una y otra nación, 

y que el Estado fuerte contra el débil 
se erija en Protector. 


En cambio, el débil colmará del fuerte 
la muy justa ambición, 

entregándole al par hacienda y vida, 
y además el honor! 


Y en garantía de este noble pacto, 
de protección y amor, 

cualquier disputa quedará tranzada 
por la ley del cañón. 


Vete, luna, y proclama nuestra suerte, 
y cuánto fué tu error 

al pretender juzgar por un soldado 
ebrio, ruin y feroz, 


esta cumbre gigante de progreso 
y civilización, 

tan ideal ¡oh luna! que hasta ahora 
nadie nunca la vió! 


Famio FiaLLO 


Medioeval 


A la ilustre poetisa 
" ALFONSINA STORNI 


¡Cuán otra de la altiva castellana 

Que en justas, caza y fiestas de salón, 
Mostraba al mundo su arrogante ceño, 
Aparece en su alcoba doña Sol! 


La frente humilde y pavorida el alma 
Por un fatal presagio de dolor, 

La ve a sus piés la misma dulce Virgen 
Que de niña amparaba su oración. 


Súbito, un hondo y lúgubre silbido 
Parte el silencio de la noche en dos... 
Y una estridente carcajada vibra, 
Que al propio infierno diérale pavor. 


Oyese un ¡ay! profundo y lastimero, 
Al par de queja es un postrer adiós! 
Aulla un can cuyo angustioso acento 
Entre mil distinguiera doña Sol... 


Se hincha el jardín con un tropel de gente 
Que vienen, van y en misteriosa voz 

Un suceso comentan... Un suceso 

Que causa a todos invencible horror. 


Huella un paso altanero la antecámara. 
Pónese en pie de un salto doña Sol; 


LA 198 RTORIO A ANO | 
A 
y 
A | 
| 


M4 


Su fiera voluntad requiere altiva, 
Y en tal broquel recata su temblor. 


Resuena un toque en la cerrada puerta, 
Detrás del toque, un áspero empellón, 
Y asoma en el umbral un caballero, 
Adusto el ceño, lívido el color. 


Mas, se repone, y sonriente dice: 


—Un hombre ha muerto al pié de ese balcón. 


Rondar le ví, creyéndole un furtivo 
Cazador, mi venablo lo abatió. 


Era Juan... Ya sabéis: el jardinero... 
¡Pobre zagal tan apegado a vos! 

¡Bah! dadle algún dinero al triste padre, 
Y más no se hable de mi torpe error. 


Miró a su esposo la doliente esposa, 
Y en confesión altiva de su amor, 
El orgullo implacable de sus lágrimas 
En dos límpidas perlas le mostró. 


Famio FiaLLO 


La Vega. Rep. Dominicana. 


Bruselas, 1925. 
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Nieve 


Yo siento la belleza de la nieve 
sobre mi corazón enardecido, á 
cayendo como un himno de los labios 
de la sagrada virgen del olvido. 


Himno de claridad y de dulzura, » 
himno de claridad ultra-emotivo 

que mitiga el dolor y que consuela 

las almas de los hombres afligidos. 


Notas de idealidad hay en la nieve, 

notas de compasión y de consuelo, 

sones de una esperanza y sones vagos 

de una ilusión que se perdió en el tiempo. 


Pero la nota suma de la nieve, 

la idealidad suprema, 

es su himno de blancura que desciende 
como un beso de Dios sobre la tierra! 


M. T. SALAZAR 


— - 


Marinas 
Dulce caminar 


Fuí vagabundo en la montaña. 
Soy el hombre triste del mar. 
Sólo tu sombra me acompaña 
en este dulce caminar. 


Vi en los cerros la luna llena. 
Ahora es de plata en el mar. 
¿Hay otra luna más serena 
que encontrar? 


Por los senderos que yo sigo 
se va a la montaña o al mar. 
Y no quieres venir conmigo 
en este dulce caminar. 


Azules 


Todo está en claros azulejos, 
con ese inmenso azul de mar. 
Cantaba un pájaro a lo lejos. 
"Ya su voz no se escucha más. 


— 


Silencio azul viene del monte. 
Es toda azul la soledad. 
Llega del último horizonte 
un barco azul sin capitán. 


El mar azul. En mis retinas 
toda la azul inmensidad, 
con sus locas alas marinas 
y su brisa fresca de sal. 


El mar azul! Y al mar le digo 
este gris dolor de pensar 
dónde irá la ruta que sigo. 
Y azul y azul es siempre el mar! 


Grises 


Es un encaje la neblina. 
Gris la mañana, gris el mar. 
¡Esta nostalgia peregrina 
de ser neblina, y caminar! 


El cielo gris, de un gris entero 
que no deja el cielo mirar. 
Un gris monótono de acero, 
un gris que nunca ha de pasar. 


La lejanía es tan cercana, 
que teme el pájaro volar. 
¡Si estás aquí, mujer lejana, 
y tu recuerdo hace mañana 
la mañana crepuscular! 


Oros 


Cae, violeta y amarilla, . 
sin alas, una nube al mar, 
y se la ve desde la orilla 
en oro vivo agonizar. 


Es oro el sol que se derrama 
en un lento vuelo mortal 
y se extingue como una llama 
en el abismo de cristal. 


Fué de oro el último retlejo, 
y sólo queda el recordar... | 
Ya son matices de oro viejo 
los del oro crepuscular. 


Atardecer largo y violeta, 
oros calientes en el mar, 
¿qué color tiene la secreta 
melancolía de soñar? 


Capitán 


¿Verán los ojos míos, 
que sueñan en la espera 
de todos los navíos, 
la alegría viajera? 


Capitán, los tardíos 
barcos de la quimera, 
¿por qué mares sombríos 
traen a la viajera? 


Yo tengo todavía 
de niño la alegría; 
pero toda la diera 


si de tierra lejana 
llegase una mañana 
la alegría viajera. 


CarLos PRÉNDEZ 


Santiago, Chile. 
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la mujer amada; cuyo nombre 
sólo se pronuncia en el corazón..: 


Bienamada, presta oído y recogi- 
miento a las quejas que voy a decirte 
con palabra trémula; ellas brotaron 
así, inconexas, en los instantes más 
sinceros de mi vida y que guardé 
para ti... 


He caminado veinti tantas prima- 
veras sobre tierra desolada; hoy me 
encuentro en el principio de una so- 
ledad que me mata... 


No quisiera derramar amargura so- 
bre las cosas, pero es que éstas la 
vaciaron en mí, y ahora se está des- 
bordando la que ya no puedo con- 
tener... 


— 


Veme los ojos; observa la sombra 
densa que cubre mi rostro: me estoy 
quedando ciego de tanto mirarme den- 
tro un anhelo imposible, 


¡Primavera! ¡Sol! De los mares as- 
ciende al espacio el azul, luego se 
derrama en la tierra en temblor de 
emoción. ¡Qué día más hermoso es 
hoy! ¡Mas... cómo hace falta la felici- 
dad en el corazón! 


¡Con qué vehemente anhelo quiero morir! 
¡Con qué ansia! [Así como el peregrino 
harto de fatiga, bajo un sol caldeante desea 
un cántaro de agua para apurarlo a«gran- 
des tragos, bajo el cobalto limpio del in- 
finito... 


Mi existencia es tal un arco que al ir a 
disparar se rompe y cae bajo el brazo des- 
fallecido, sin el consuelo siquiera, de haber 
arrojado su flecha en el vacío! 


— 


Yo no tengo familia ni hogar. He llorado 
toda la noche por tu ausencia, y te llamé 
inútilmente entre sollozos con palabra dulce 
y honda: tú, por la mañana viniste más ale- 
gre que los niños. 


Mi dolor íntimo, por la acción humana, 
es una llaga ensanchándose igual que man- 
cha de aceite en mi cuerpo, ebrio de ansias. 


La soledad con que me ha rodeado la 
vida, produce en mi ser una mueca silen- 
ciosa, amarga, imprecisa en la desolación; 
como la de los indios en cuclillas, contem- 
plando panoramas que miran y no entienden. 


Ven; te suspira el ritmo de mis brazos 
potentes; yo meceré en el espacio tu cuer- 
po de luz, mientras se desgranan nuestros 
huesos a la ley ineludible: «¡Quedan tantas 
amarguras para mañana!»... 


Si tuviera una esperanza, si tuviera una 
fe cierta, sangraría con júbilo, paso a paso 


Le 


- 


— 


LOS 
(Ru 


retiro, yo sigo llorando en el hueco 
de mis indiferentes manos. 


La pupila de Dios, fijamente nos 
observa en la tiniebla del universo. 
Quiéreme como yo, con la fuerza 
pura y sola - de nuestras almas. Él 
espera de nosotros... ¡Mira!, se está 
haciendo de auroras entre sus manos 
la última estrella... 


¡Oh terquedad de entregarse hora 
tras hora en amargura! ¡Amar, -amarte 
en el sufrimiento vano!... ¿Por qué se- 
remos tan niños? 


Apenas si es ya una pequeña ma- 
rea mi pena en los ojos: se arrasan 
de lágrimas, las que tornan hacia 
dentro, vuelven y se consumen sin 
más tragedia que el silencio... ¡El si- 
lencio!... la sal profunda y perpetua 
de las naturalezas enfermas... 

Siento que la fuerza nativa del indio 
me renace, y que la potencia de los 
elementos aulla en mí. La sangre tiene 
violentos impulsos, y los brazos en 


Mi soledad es muy grande. Amigos, - cruz clavados a la tierra, son ahora 


no los necesito, pero sí hablar de mi 
mismo, y no tengo con quien. 


ANDREIEV, 


mi planta sin fatiga; pero he visto aquí cientos 
de soles cruzar la llanura rara del cielo, 
con tal indiferencia, que yo sigo clamando: 
¡Hasta cuándo! ¡Hasta cuándo!... 


Mírame en estas noches; estoy triste, más 
triste que Cristo en Gethsemaní, más abán- 
donado que Job... Tengo lágrimas en los 
ojos y un nudo en la garganta. Estoy pro- 
nunciando tu nombre con un fervor tan 
profundo, que siento cómo tiembla mi ser, 
siento que Dios mismo, habla en mi corazón. 


¡Oh, amor!, yo no te hubiera deseado 
nunca, pero te traía la palpitación del uni- 
verso, que es más fuerte que nosotros. 

¡Oh, amor!, entra en mí y enséñame tu 
secreto profundo en la revelación: cada uno 
de nosotros tiene que sufrir en ti toda la 
desolación. | 


Mi vitalidad es como un penacho; como 
tn grito desesperado, multánime, lanzado 
en mitad de la noche compacta, y al cual 
sólo responde el rumor del caracol nocturno. 


Quietud, quietud; qué amargura más pro- 
funda has dejado en mis labios, hechos para 
decir canciones de esperanza y libertad. 


Señor, calla estos labios; ya me duelen 
de quejarme. Temo increpar lo que más he 
amado y que ha sido el ideal de mi vida 
miserable: mi madre, ella, la idea abstracta 
de lo eterno... 


- La que llenó mi vida de cariño y angus- 
tia, se ha tornado sorda; mientras en mi 


enormes cruceros queriendo abarcar 
los horizontes; el ideal grávido de 
embriaguez se hunde como vibrante 
dardo en el límite de todas las cosas, y 
el corazón es un martillo pleno de emoción. 


¡Emoción! ¡Emoción! Silba el viento en el 
filo del éxtasis, de los montes, y cada so- 
nido es un profundo canto, y la luz hace 
una dinámica corona que se ensancha en 
ondas concéntricas hasta arrancar el grito 
exaltado de la expectación. 


¡Amadaj ¡Bienamada! Es nuestro instante. 
Quiero antes de tomarte para siempre, dan- 
zar contigo en el lomo de las cordilleras, 
en el confín de los horizontes. Alcemos los 
bustos, ondulemos los brazos, los cuerpos, y 
estallemos en un ritmo de dicha y dolor. 


¡Amada! ¡Bienamada! ¡Escucha! Cómo se 
hace música el mismo llanto, cómo la queja 
se hace himno, y cómo lo que nos ator- 
mentó tanto se torna en satisfacción in- 
mensa, porque fuimos fuertes. | 

Voy a tomarte para siempre; abre las 
pupilas de todos tus finos sentidos, que va 
a ser la hora sublime de la gestación! 


«La he perdido, hermano don Quijote; ella 
fué para mí, madre, esposa, amante, amiga... 
lo era todo. Ahora sólo me resta soñar que 
vivo y esperar, la vida es una eterna espera 
inútil, tú lo sabes, soñador hermano don 


Quijote... 


ALFONSO FabiLa- 


Tomado este fragmento de la novela iné- 
dita de costumbres Los Brazos en Cruz y 
que próximamente daré a la luz pública. 


s/c: Calle de San Pedro de los Pinos, 13 
Colonia del Valle. Mixcoac. 
D, F, México. 
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s cosa 

ra que to- 
da esta com- 
plejidad de 
naciones va 
buscando 
concertarse 
en una pieza 
sinfónica, cu- 
yas partes 
han de res- 
ponder a un 


propósito su- 
perior. Los 
países, los 
continentes, 
el mundo en- 
tero, tan, di- 
símil al pa- 
recer, tan 
amplio, tan 
hondo, aspi- 
ra a la coo- 


moniosa de 
todas las cla- 
ses biológi- 
cas. No des- 
de puntos de 
vista delimi- 
tados por la 
ciencia mo- 
derna, esca- 
sa en recur- 
sos, sino, y 
en modo par- 
ticular, por la 
razón misma 
deloshechos, 
con todas sus 
sorpresas. 
Es lo que no 
pueden, o no 
quieren ver 
los escép- 
ticos, para 
quienes los 
episodios bio 
lógicos care- 
cen de co- 
rrelatividad 
sinfónica. Es- 
tado elemen- 
tal de las 
facultades 
contemporá- 
neas. No ma- 
durez espiri- 
tual, como se 
pretende: fal- 
ta de plena 
percepción 
de las gene- 
ralidades del 
mundo, de 
asimilación 
de una esté- 
tica de ca- 
rácter cósmi-- 
co, sin dejar 
de ser prác- 
tica en sen- 
tido eminen- 
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y la grandio- 
sidad de las 
aspiraciones 
bolivarianas, 
que propala- 
ban la unión 
de la Amé- 
rica como un 
principio de 
humanitaris- 
mo filosófico, 
tan menos- 


preciado por 
unos, tan ig- 
norado por 
otros, tan ne- 
cesario para 
el equilibrio 
mundial. 


*x 


Pero la u- 
nión de nues- 
tra América 
se está pre- 
parando des- 
de hace mu- 
cho tiempo 

. dentro de' un 
- desconcierto 
ideológico 
aparente, 
ue la reali- 
ad corrige, 
ue la reali- 
ad recorta 
y extiende, 
siguiendo el 
curso de ne- 
cesidades 
desconoci- 
das. 

Fácil sería 
demostrar 
la provi- 

encia nos 
desayuna en 
sus propios 
platos, des- 
pués de cada 


| 
| 


es la ley mis- 
ma que tra- 
baja para 
realizarlo, 
poniendo pa- 
ra cada sil- 
tuación el 
hombre que 
la explique; 
para cada 
conflicto la 
solución que 
se impone. 
Para la Amé- 
rica encade- 
nada, el Bo- 
lívar que la 
levante del 
peñasco; pa- 
ra sus indios 


lancolía, los 


te, particular 
y tangible. 

Tenemos 
que resucitar 
las concep- ( 
ciones antiguas del universo, en lo que 
tienen de totalidad panorámica, en lo que 
tienen de ocultismo mitológico, en lo que tie- 
nen de helenismo, en sus formas hieráticas y 
paganas, si se quiere; en lo que tienen de 
profecía y de canto. 


De otro modo, la experiencia de los vie- 
jos modernos, para cuyos sentidos el mundo 
envejece con ellos, será excusa suficiente 
para alentar el fragmentarismo social que 
nos divide en escuelas, en masas ¡indus- 


Berta Singerman 


triales, en factorías políticas y en clanes 
religiosos sin trascendencia. 
o. Todo converge, todo camina bajo la 
inspiración de un mismo soplo, bajo el aus- 
icio de una infinita generalidad musical. 
y por esto las ciudades y los países, y los 
continentes, han- de provocar la aparición 
de los nexos inéditos, y, la rehabilitación 
de los públicos que se perdieron en las 
civilizaciones antiguas. 


Sólo así podemos explicarnos la verdad 


que 
os hagan 
danzar sobre 
las ruinas del 
maya y del 
inca. Para la América revolucionaria e in- 
tervenida, la protesta de todos... Y, para 
el imperialismo que se desborda, el dique 
de bayonetas que México ha calado en ma- 
nos de sus aguilas. 

Y cada día nuevas necesidades; y cada 
día nuevos hombres. 

Los intelectuales, representados ahora, en 
su mayor parte, por sus escritores, por sus 
poetas y sus pintores, elaboran, O tratan de 
elaborar el producto autóctono, para des- 


Vista por SoLANo 


aurora. Pero 


llenos de me-- 
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rtar el espíritu dormido del Continente. 
La palabra, antes francesa, o española, o 
itálica, toma coloraciones propias. Los cua- 
dros—Diego Rivera, Carlos Mérida, Monte- 
negro y otros no me dejan mentir—se es- 
tilizan con la manera precolombina, tan 
segura, tan firme, tan compleja como las 
importadas del viejo hemisferio. Y mientras 
los caudillos nos amarran las manos—oh, 
Nicaragua! —y nos asesinan en territorios 
extranjeros, el grito atormentado de nues- 
tra América mete pavor por el patetismo 
de su verdad y la gloria cercana de su 
revancha. 


- Pero todas las civilizaciones tienen su 
espíritu y su lengua. Y esta raza america- 
na, que llegará a ser el sumum de todas 


las razas, elabora la suya, con el concurso . 


de afuera y de adentro; con el concurso de 
las tradiciones indígenas y el de Europa; 
con el concurso semioriental del Mayab y 
de las tierras del Inca; en cuyas ruinas ha 
encontrado el aliento dormido de ignoradas 
mitologías, tan grandes como las de la 
India y armoniosas como las de la Hélade. 
Nuestros poetas empiezan a cantar gloriosas 
epopeyas que hacen resplandecer las cumbres 
de las montañas, por la fuerza de sus motivos 
v el encanto de sus nuevas sonoridades. 
Los filósofos del nuevo mundo profetizan 
el advenimiento de la raza amazónica; y, 
sus sabios, movidos a la investigación pro- 
pia, escavan los secretos de la tierra desde 
la Argentina hasta México, y, sacan al sol, 
los misterios enterrados de nuestra anti- 


gliedad, procedentes de la Atlántida. Ya 


no somos unos niños. Teníamos el cuerpo 
enterrado en la Historia como en el desierto 
las esfinges; las garras del león estaban 
muy hondo, en la roca, hechas piedra... Al 
fin despertamos a la curiosidad del mundo, 
con un destino cumplido y otro por cumplir. 


Hablamos de su espíritu y hablamos de 
su lengua como de las dos alas de un 
cóndor, sin solución de continuidad, trans- 
parentadas casi en la realidad de un cielo 
que ya viene a envolvernos. De un sentido 
interior q. preña de riquezas los bajeles 
inéditos. Y, surge también, con la necesi- 
dad de esta gestación, el milagro mesiánico 
de un espíritu que la representa en el 
verbo: Berta Singerman. | 

Empecemos por su nombre, que es mú- 
sica y es luz, por decreto de la Provi- 
dencia ('). 

Berth: brillante. Berth, en inglés: ver la 
luz; ver el brillo del sol, To berth: brillar. 

Singer: cantor, el que canta. Man: la per 
sona, el individuo. El que alimenta. | 

Berta Singerman: persona que canta lu- 
minosamente. He aquí cualquiera de estas 
dos cosas: un decreto providencial o una 
casualidad de los hombres. 

Necesita América un verbo, y él ha apa- 
recido entre nosotros hecho mujer, que es 
el símbolo de toda belleza, hecho seducción 
armoniosa, hecho ademán vivo, hecho emo- 
ción e idea, hecho canción de carne y hueso, 
como una verdad bíblica. La unión biológica 
del sentido v de la música que lo expresa. 


Góethe dijo: «No sé con qué decirlo, 
porque aún no está hecha mi palabra». 
América puede decir: ya sé con qué decirlo, 
porque está hecha mi palabra. Porque la 
raza nueva no podía hablar un lenguaje 


“tabernario, ni un lenguaje retórico, ni un 


lenguaje afónico, ni un lenguaje parcial, 
sino, en cambio, el verbo hecho escultura 
móvil y sonora, en que el sentido de las 


(1)' Debemos la explicación de este nombre al 
Ministro de Instrucción Pública, el escritor don Luis 


Dobles Segreda, 


cosas realiza el cubismo patético de un arte 
integral que, como lo ha expresado Omar 


Dengo, es escultura y es pintura y es poe- 


sia y es canto, es una síntesis que ahoga 
sus partes transfundiendo las unas en las 
otras, como lo solicita la estética de la raza 
amazónica. 

Nació Berta Singerman en Mozir, Rusia, 
en 1901. Niña llegó a Buenos Aires, donde 
se educó y se naturalizó argentina. Su pa- 
dre fué un artista, un revolucionario en 
1905. Un nuevo factor de la raza cosmopo- 
lita: el factor semítico. 

Hay que ir hacia atrás para entender 
qué representa este factor semítico porn 
en la raza de América. Moisés, el filósofo 
que vacia el paganismo de su época, en 
recipientes místicos, unificando la atención 
de los hombres hacia un Dios universal; 
Moisés, el fundador del derecho primitivo, 
el máximo legista de su tiempo; Moisés, . el 
artista soberano del Génesis, para cuya 
e artística es mínimo el homenaje 

e todas las trompas. Y David, el de los 
salmos; Salomón, el autor del Cantar de los 
Cantares; y, después, el divino Jesús, en 
cuyas manos de lirio cupieron todas las 
grandezas de Moisés, de David y de Salo- 
món, como levísimas piedras preciosas en 
bruto. Este es el tronco de la raza semítica. 
El hacha dionisiaca de Federico Nietzsche 
se quebró en su corteza «como si hubiese 
sido hecha de porcelana o de cristal. 

Luego, en tiempos mucho más cercanos, 


se advierten análogas capacidades creado- 


ras de los judíos; esta ansia de renovarlo 
todo o de hacerlo crecer, sin agotar el co- 
razón y la mente: Spinosa, Marx, Einstein: 
la filosofía trascedental, la revolución polí- 
tica más honda que han presenciado los 
siglos y la visión científica del mundo ob- 
jetivo más atrevida de la época moderna. 
También los grandes intérpretes musica- 
les. Y en otros generos del arte: La Rachel 
y Sarah Bernardt. Lo más fuerte de la re- 
volución rusa con Trotzki a la cabeza. 
Lenin, por el espíritu, aunque no por la 
sangre, es hijo de Carlos Marx, es judio. 
E intelectuales de todos los linajes, como 
Disraeli, Max Nordau, Bergson, Gambeta y 
Enrique Heine. | 
Esta es la raza de Berta Singerman, que 
llega como una advertencia creadora a in- 
jertar su alma en los destinos de América. 


Hay que seguir a esta mujer desde su 
infancia. A los diez años se inclina al arte: 
empieza a recitar los primeros versos. Su 
afición por el teatro cobra en ella propor- 
ciones considerables. En su casa organiza 
veladas teatrales, donde sorprende a sus 
padres y a sus conocidos, por sus dotes 
artísticas. A los 11 años trabaja con: Moris 
Moscovitch, quien la deja manifestarse li- 
bremente en las tablas, con una intuición 
digna del actual primer actor del teatro 
de Inglaterra, el mismo 
señor Moscovitch. 

Estudia después el Bachillerato hasta el 
4.” año, en que comienza una situación eco- 
nómica precaria que la obliga a ganar el 
pan con sus propias facultades. Desde esta 
época se convierte en una importante cola- 
boradora económica de su casa. 

Se le concede una beca de declamación 
en la Biblioteca del Consejo Nacional de 
Mujeres de Buenos Aires. A los tres años 
la discipula se transfurma en Profesora de 
la misma materia y allí mismo. 

Viene un más intenso desarrollo de su 
personalidad; y recita versos en reuniones 
privadas. Después, en el salón «La Argen- 
tina», entre periodistas y otros intelectuales. 
Gran éxito el suyo, que la impulsa a reali- 
zar una gira por el interior del país. De 
retorno a Buenos Aires, va a Montevideo 
en 1922 y obtiene tal éxito que decide de- 
finitivamente su destino artístico. Fué, pues, 


en Montevideo, donde empezó con Berta 
Singerman el triunfo de la nueva escuela 
de declamación, de esta nueva forma de in- 
terpretar a los poetas. 

Va a Chile. Vuelve al Uruguay. Nuevos 
triunfos. Hace una temporada de audiciones 
poéticas en el teatro «Odeon» de Buenos 
Aires. Se dirije a México. En México el 


entusiasmo de los públicos la arranca de 


los teatros y la pone a recitar al aire libre: 
en la Plaza de Toros, en el inmenso Patio 
de la Secretaría de Educación Pública, en 
el gran Estadio. Muchedumbres de diez 
mil, de catorce mil personas la aplauden 
frenéticamente. Va a la Habana. Allí el gru- 
po de «Los Minoristas» la recibe con entu- 
siasmo. Vuelve a Chile, Uruguay y Argen- 
tina. | 

Y gesta después el poema más bello de 
su vida: nace Myriam. 

Ya madre, inicia su actuación con una 
serie de audiciones poéticas al aire libre en 
«El Prado» de Montevideo, que inspira al 
gran poeta Juan Parra del Riego una de 
sus más bellas páginas. Va a Brasil, donde 
advierte un exquisto temperamento artístico. 

No satistecha con los públicos normales 
y guiada por un espíritu evangélico, va a 
los manicomios y a los presidios y les canta 
sus versos. Ya dijo Juan Ramón Jiménez 
qu el poema interpretado por Berta deja 

e ser del poeta, para ser de Berta. 

¡Berta en los presidios! ¡Qué 
espectáculo! Los cronistas uruguayos mani- 
fiestan que entre los presidiarios su voz 
cobró nuevos'*acentos. El llanto caía de la 
cara de algunos presos con un dolor ilumi- 
nado por la belleza física y espiritual de 
Berta Singerman. Los presos subieron al 
escenario y hablaron su palabra de gratitud 
y la regalaron con ramilletes de flores. El 
arte de Berta pulió entonces una nueva 
faceta de su espíritu; la que le reclamó 
Jesús en su hora.. 

Fué a los manicomios y también allí des- 


pertó un extraño entusiasmo, que se tradujo 


en crónicas que la describaín y en versos 

ue la cantaban. También el loco arrancó 
e las matas sus flores, para cubrir con 
ellas la cabeza de la persona que canta 
luminosamente. Nunca fué más bella la mi- 
sión de Berta que en las carceles y en los 
manicomios. 


Vuelve al Brasil, al escenario de la futura 
raza amazónica, a decir, a cantar su arte 
nuevo. De allí, endereza su nave a Portu- . 
gal donde la esperan otras hojas de laurel 
y de olivo. La recibe con todos los honores 
a «Facultad de Letras» de Lisboa y Julio 
Dantas exclama: «Madame Singerman es 
una animadora genial, que pone su voz al 
servicio de su voluntad». El concierto de 
los mejores críticos la aplaude... 

De Portugal se dirije a España, donde el 
arte de Berta Singerman triunfa definiti- 
vamente. 


Díez Canedo siente vértigo ante la Al/e- 
gría del mar de Berta Singerman. Y no es 
poca la emoción que le provoca el poema 
cósmico cuando le arranca sonoros adjeti- 
vos al maestro de la sobriedad española, 
Manuel Machado, el poeta de las coplas, 
dice que «Berta Singerman ha creado, en 
efecto, el género teatral de la declamación 
poética». Andrenio, contagiado de un dulce 
temblor en la voz, exclama: «pertenece al 

ueblo de las hadas»; «es la. ondina del 

orte»; «en la recitación dramática o épica 
parece una posesa, una sibila o pitonisa 
dentro de la cual habla el Numen». Lírico 
y hasta sentimental dice el mismo Andrenio: 
«Es la lira humana. La verdadera juglaresa 
moderna». Ramón del Valle Inclán dice: 
«Berta Singerman tiene la rara maestría de 
armonizar la voz, el ademán y el gesto en 
una sola emoción». El gran crítico Melchor 
Fernández Almagro dice: «Berta Singerman 
marca el punto más alto que podamos co- 
nocer en orden al arte declamatorio». Juan 
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Ramón Jiménez, espantado de los ruidos, 
se acoge con alegría a la sombra de sus 
ritmos, como bajo la sombra de un rosal 
nuevo. El pagano de Las Sonatas y de la 
Lámpara Maravillosa cobra mejores bríos 
castellanos cuando la escucha recitando los 
mejores versos españoles. 

n Barcelona, después de la primera au- 
dición, Tomás Garcés logra trasmitir su 
emoción a los intelectuales catalanes. Y 
este entusiasmo da como fruto la recepción 
de ella en el Ateneo, honor conferido sólo 
a dilectísimos visitantes. Fué presentada 
por José María Sagarra. Triunfa ruidosa- 
mente ante el público catalán. Se le hace 
un homenaje popular en el «Palau de la 
Música Catalana», organizado por los «Amics 
de la poesía», donde interviene lo más re- 
presentativo de las agrupaciones del arte 
popular catalán. Las escuelas le organizan 
un homenaje y se le entrega un álbum fir- 
mado por los niños. 

Engenio d'Ors dice en esta ocasión de 
Berta Singerman: «De Occidente ha venido 
—y de Oriente—se llama Berta, y es una 
Voz envuelta en una llama». José Escofet, 
Mario Aguilar, J. Burgada y Juliá Leonor 
Serrano y otros publican bellos estudios 
sobre su arte. Y Farrán y Mayoral, espí- 
ritu de una sensibilidad exquisita, publica 
en La Veu de Catalunya un «Comiat a 
Berta Singerman», que es una de las más 
bellas E para la historia artística de 
Berta Singerman. | 

Así, pues, se puede decir que Rusia la 
dió grande; América la recibió gloriosa y 
España la confirmó inmortal. 

En seguida torna al país que tiene obce- 
cados a los espíritus más fuertes de la 
América: a México, la nación que está des- 
tinada para desenterrar los secretos anti- 

os del indio y ponerlos de barricada en 
rente de las invasiones espirituales de cier- 
tos países decadentes. Torna al país que 
tiene polarizados nuestros destinos. Hacia 
esta nación la empujan manos ocultas, para 
que resuma, de cara a las masas mexicanas, 
las protestas del pueblo contra los imperia- 
lismós del Norte, en la canción de Rafael 
López que se intitula La Bestia de Oro. 
Con este poema y en este país, se puede 
afirmar que la Singerman ha podido espi- 
ritualizar, en su más alto grado, los dolores 
de la América. También aquí la Universi- 
dad le rinde alto homenaje. 


* * 


En América los poetas la aman, los críti- 
cos la admiran, los pintores le sorprenden 
sonrisas de Gioconda y los escultores se 
aprestan a esculpirla en sus mármoles. Los 
públicos la sienten pasar por sus corazones 
como una corriente magnética que se des- 
borda, 

Luis G. Urbina habla de sus «pupilas as- 
trales»; de su «temperamento eslavo---mejor 
dijera, semítico—un poco hiperestésico y 
suprasensible», Y, en un verdadero arrebato 
de inspiración subyugada escribe que «Berta 
Singerman es el verbo del delirio». El es- 
critor costarricense Rafael Cardona, en una 
síntesis llena de acierto, afirma «que está 
por escribirse una poesía para ella». Mo- 
lina, el filósofo chileno, le dedica un capí- 
tulo de una de sus obras; Gabriela Mistral, 
un qe”. de ternura; y Edwards Bello. 

onderado por la sobriedad de su estilo, no 
eme decir gas Berta representa «la pri- 
mera avanzada del arte sintético» a la ma- 
nera del teatro que Jean Cocteau y otros 

eniales futuristas pretenden realizar en 

arís». «Berta trabaja por métodos de elimi- 
nación», prosigue Edwards Bello, «y tiene 
una concisión fulgurante», exclama en una 
certera paradoja, que la resume en un trazo 
de lienzo. 

Pellicer, Núñez y Domínguez, Arévalo 
Martínez, Samayoa Aguilar, Pereda Valdés, 
Casals, Kin-Taniya, Enrique Serpa, Núñez 


y otros rompen a cantar en su presencia, 
con las sienes coronadas de rosas y los 
gajos de laurel en las manos. 


La recitación del poema La Bestia de 
Oro de Rafael López, representa la doc- 
trina apostólica que América le exige a 
Berta Singerman. Este poema, más que nin- 

no, explica la introducción de este estu- 
lo, que ha postulado los ideales ibero- 
americanos. Es el grito de la raza hecho 
música en la garganta de una mujer: la 
protesta más encendida que ha organizado 
el Sur contra el Norte; es el Ansia entera 
del Continente traducida en ritmo, tradu- 
cida en nervio, en sangre, en belleza trá- 
gica. Después de escucharla quise decir a 
Jorge Zalamea: acabo de conocerle la boca 
y las manos y los ojos y la voz, a la Amé- 
rica Española: es .bella cómo un- angel, 
tempestuosa como una deidad prehistórica 
y fecunda como una loba romana que se 
prepara a mantener con su leche a los fun- 
dadores de la federación de veinte naciones. 

Recitando La Bestia de Oro, la Singer- 
man debería envolverse en veinte ban- 
deras. 

Nuestra raza pudo haberle dicho a Berta, 

rodiando las palabras finísimas de Alfonso 

eyes, dichas después de escucharle un 
neo escrito por el poeta mexicano: «Usted 

a hecho de nuevo mi poema. Es como si 
avisaran a uno por teléfono, que le ha na- 
cido un hijo, y al llegar, se lo encontrara 
andando» 

La de este poema es la vena apostólica 
de Berta Singerman; es la composición que 
da la nota que le corresponde dar a esta 
posesa de nuestros destinos. Hacía falta 
que las ideas y los sentimientos que ha dado 
urante tanto tiempo nuestra América en 


rosas y en versos muertos, se dijesen en 


úsica, anunciando que vendrá una raza 
nueva, producto de todas las razas del mundo, 
que sentirá profundos deseos de hablar en 
música, como los pobladores de otros plane- 
tas, presentidos en mi leyenda de Atlante. 
Porque el lenguaje nuestro está encadenado, 
como Prometeo, y necesita redención. Los 
pájaros la han conseguido por inocentes y 
nosotros debemos conseguirla, como lo diría 
Nietzsche, por la sangre, se es espíritu; por 
la Belleza, que es feminidad etérea y sinto- 
nismo supersensible; por el dolor, que es luz. 

Aquí está, para mí, el gran valor apostó: 
lico de Berta, la persona que canta lumi- 
nosamente, como dice Dobles Segreda. 

Carlos Luis Sáenz me ha dicho: ¿Imagina 
usted Mi Delirio sobre Chimborazo dicho por 
Berta? 

La nueva América llegará a escuchar to- 
dos sus dolores, todas sus ansias, todas sus 
alegrías, en el delirio del verbo, en el de- 
lirio de las ideas y de las emociones. 

Posiblemente en una de las próximas 
etapas de su arte, se trace un programa 
americanista que estremecerá los cimientos 
de las ciudades con la energía de la es- 
cultura hecha movimiento, de la pintura 
hecha carne iluminada, con la poesía hecha 
creación sinfónica y con la música hecha 


materia que rueda por el mundo. 


Moisés ViNCENZI 


San José de Costa Rica, 
Marzo de 1927. 


1 Suplico a O. D. dispensarme. Me explicaré per- 


sonalmente. 
M. Y, 
Alfar 
Mensuario 


| Director: JuLio J. CasaL 
Cantón Pequeño, 23, La Coruña, España. 


Los que vigilan 
y aplauden 


La Habana, marzo, de 197, 
Señor J. García Monge, 
Costa Rica. 


Mi buen amigo: Quiero felicitarlo por la 
significación interamericana que ha tomado 
el REPERTORIO. Es ya como una tribuna de 
toda nuestra América. Y en lo que se refiere 
a los problemas y conflictos de la «zona de 
influencia» del cruce al Pacífico, es el más 
caracterizado de todos los heraldos. He la- 
mentado siempre no tener más tiempo para 
contribuir con asiduidad a esa obra insigne. 

Pero algo trato de hacer, quitando a mis 
ocupaciones y descansos unas horas siem- 
pre que hay oportunidad. Este año, si al 
fin celebramos sesión en la Sociedad Cu- 
bana de Derecho Internacional, estudiaré la 
situación de Nicaragna desde el punto de 
vista de estos países de la «zona de in- 
fluencia». Usted sabe que un senador nor- 
teamericano propuso a sus compañeros que 
autorizaran al Presidente Coolidge para 
que convocará a las naciones de Centro 
América a una reunión en Washington de 
la que debería salir la confederación. Pidió 
que esa confederación naciera con restric- 
ciones, que no otra cosa quieren decir las 
ventajas y los negocios asignados a los 
Estados Unidos en esa proposición. Y yo 
solicito de la Sociedad Cubana de Derecho 
Internacional que acuerde lo siguiente: esa 
confederación, nacida así, afecta a todos los 
pueblos del mediterráneo americano; y por 
lo tanto ellos tienen derecho a tomar parte 
en las deliberaciones, y hasta si se quiere, 
a fiscalizar los tratados con que la non nata 
nación reconocería la conveniencia de acep- 
tar la Doctrina de Monroe. 

Esa es mi cooperación de este año. Ya 
en 1922 y 1923, con mis conferencias La 
intromisión norteamericana en Centro Amé- 
rica y Centro América intervenida, cumplí lo 
que estimaba mi deber. Usted publicó la 
segunda. Estoy en espera de un poco de 
estabilidad en mi vida para consagrar toda 
mi labor a nuestra América. Cuando no 
tenga bienestar económico que buscar, me 
lanzaré abiertamente a la lucha. | 

Le ruego tome nota de mi nueva direc- 
ción: Industria 19. 

Lo saluda con toda amistad, 


ENRIQUE Gay CALBÓ. 
_ ] _ __ ____ _ 


Libros en venta en la Administración 
del REPERTORIO 


Arturo Capdevila: América ...... . E 4,00 
José Carlos Mariátegui: La escena | 
3.00 
Medardo Angel Silva: Poesías esco- 
Leopoldo Lugones: Odas seculares . 400 
» » Romancero .... 400 
Luis L. Franco: Los hijos del Llastay 4.00 
Leopoldo Lugones: Filosofícula. 4.00 
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Una exposición de la infancia 


=De El Mercurio. Santiago de Chile.= 


ida las exposiciones cotidianas, de fru- 
tas, de vestidos para desvestir y de 
amoblados cubistas, antes del Salón de 
Otoño, insensato y espléndido como el mismo 
Otoño, ha estado abierta dos meses en los 
salones del Jeu de Pomme esta MIRRA 
de la Infancia. 

Catorce o dieciseis salones que cansan un 
poco al visitante de ojo lento para la admi- 
ración. Público escaso. Hay que recordar 


que París tiene sus dos tercios de población 


nómade. El extranjero viene a la ciudad 
inquietante a ver otras cosas más pimenta- 
das, con enjundia más delirante que una 
blanca y limpia exposición de la Infancia... 
No halla aquí acicateo frenético de jazz-band 
ni los frisos vivos de ancas doradas y negras 
en una danza. La exposición ha traído me- 
nos gente de la que se merece. Mejor para 
nosotros. 

Los pabellones sbn amplios y a veces entra- 
mos en uno como £n la «casa de los enanos», 
preparada esplénflidamente y vacía. 

En primer término, una demostración grá- 
fica de las obras que en favor de los niños 
hace París, este París con numerosas tras- 
tiendas honradas que los mundanos no ven 
nunca. Fotografías de grandes Creches, tan 
bien dotadas como las yankees, para decir 
«generosidad superlativa en la beneficencia»: 


pouponnieres luminosas, repartidas en todos 


los barrios. El París francés muestra sus 
creaciones insospechadas por el París inter- 
nacional de las cocottes y los bebedores de 
coctails. 

Luego la exhibición comercial —pero muy 
estética— de las casas productoras de leche: 
Nestlé, Maggi, etc. Pirámides lácteas, arqui- 
tecturas formadas de las gruesas botellas 
blancas, en las que hay algo del cuerpo 
ancho de las vaqueras suizas; leches en polvo 
que nuestras abuelas habrían creído juga- 
rretas del doctor Fausto, —químico de quími- 
cas grotescas—; leches en pastas que tienen 
un año y que guardan la frescura de la nata 
arrugada; leches líquidas, naturales, y que 
no son naturales... 


Los libros 


Ahora la sección de los libros infantiles, 


o sea la otra leche de las fábulas, que tam- 
bién nutre y es densa y donosa. La litera- 
tura infantil francesa es pobre de cantidades. 
Cuando yo recuerdo la montaña editorial 
de esta especialidad que yo volteaba encan- 


tada en las librerías de Nueva York, me 


parecen mezquinos estos grupos de volúme- 
nes. El niño, en este y en todos los aspectos, 
importa mucho menos a la gente latina que a 
la otra, y el número de sus fabulistas, como 
el de sus artesanos, es visiblemente inferior. 
Pero hay que decir también que las calida- 
des de esta literatura sin abundancia, duplican 
las de aquélla. El inglés ha anegado de me- 
diocridad el género. Escriben para él espe- 
cialmente mujeres, y suelen hacerlo con una 
conmovedora voluntad, pero sin imaginación 


y sin donosura. De tarde en tarde les sale 
un Barry cou un Peter Pan maravilloso; 
mejor lo hacen escandinavos y alemanes. 
Perrault sigue siendo el eje de las ediciones 
infantiles francesas, y el eje, por usado, se 
afloja. Lo rejuvenece algo la ilustración futu- 
rista, de un simplismo genial, medio chino y 
medio Montparnasse. El pintor —que tam- 
bién es literato — Boutet de Monvel, presenta 
unos dos volúmenes exquisitos, una Juana 
de Arco, anegada de dibujos cuidados y el 
Buen Dios para los niños, de Francis 
Jammes. Tal vez los franceses digan res- 
pecto de la imaginación infantil que la descui- 
dan porque la tienen y que los otros la 
espolean más, porque son misérrimos de ella... 


Mobiliarios enanos 


Lo mejor de la exposición es el mobiliario 
para niños. Los lectores maestros recordarán 
conmigo la página expresivísima de la señora 
Montessori, en la cual habla del ambiente 
físico del niño. Yo no tengo a mano el libro y 
citaré a puro recuerdo torpe: «El niño tiene la 
sorpresa de despertarse en este mundo como 
un enano en la tierra de los gigantes. Mesas 
que le parecen montañas, a donde no alcanza; 
enormes estantes de libros, que cuando él 
los mira, parecen aplastarlo; sillas en las 
que se encarama, gracias a una aventura de 
trapecista. Es un injerto brutal en el mundo 
de los mayores». 

De la pedagogía  montessoriana, en una 
buena parte, viene esta linda industria lili- 
putiense. Es así como yo quisiera ver siem- 
pre al intelectual, codo con codo con el 
artesano, uno proporcionando los tipos, un 
poco platónicos —¿por qué no?—de las nuevas 
cosas que él llama a poblar la morada domés- 
tica o la calle civil; el otro haciéndolas a su 
lado, con la prisa de esta época en que 
creación y manufactura deben sucederse como 
dos pulsos rápidos. Pobres de nosotros los 
que, en Chile o en cualquier otra tierra de 
América, hacemos nuestros cuentos para el 
papel en que se amojaman, o hacemos la 
canción, cuyo motivo no da el salto hacia 
un arte manual; donde el «hermano artesano» 
no existe todavía, para que nosotros lo ayu- 
demos y seamos a la vez ayudados por él. 

Un lindo dormitorio de niños. Las dos camas 
están decoradas de gallos, de ostentosos 
gallos galos, con insolentes colores puros 
y una erguidura carmesí de crestas, y unos 
verdes y negros metálicos, que los hacen 
moverse a puro juego de luces del esmalte. 
Más allá, otra cama baja como un cojín, en 


De gran interés 


Para informarse del movimiento social, 
literario y artístico de España, suscríbase 
a Revista PoPuLar. 20 páginas quincenales 
con dibujos y caricaturas, 7 ptas. al año;- 
pero con los libros que regalamos, le re- 
sultará gratis. Diego León, 8. Córdoba (Es- 
paña). 


- 


el cual el pequeño contorno de madera está 
«recorrido» por una ronda” de patos, de 
anchos, graves y grotescos patos de Nils, 

Un estante de libros, sostenido por dos 
largos papagayos, gozosos también a fuerza . 
de verdes y amarantos inauditos y con picos 
magistrales. 

Y las risueñas mesas, pequeñas como para 
el salto de la rata, mesas verdaderamente 
encuclilladas, también decoradas en la cubier- 
ta con picaras zoologías... 


Los muros del dormitorio, como los de la 
salita de estudio, son fábulas completas que - 
comienzan, por ejemplo, con la clásica apa- 
rición del Lobo a Caperucita en un bosque 
negro y cómplice, y acaban con un Lobo 
ventrudo, tendido al sol, al que Caperucita 
se le escapa, viva, por los riñones... 


A los niños nuestros la fábula se les queda 
en el vacío; al que viva en este cuarto pre- 
cioso, la fábula lo ceñirá con ese abrazo de 
imágenes fuertes, la fábula se le amarrará 
a la mesa, tapiz y delantales: se le volverá 
horizonte. 


Sección higiénica 


Después, la sección higiénica, con cien 
modelos de baños de niños, especie de valvas 
de conchas fantásticas, con mamás-maniquíes 
(que por cierto no existen, porque las únicas 
mamás de hoy son las criadas providenciales, 
en la clase rica) y con bebés más colorea- 
dos de roja salud que los gladiolos rosados; 
magníficas carnaciones de caucho o de yesos 
complacientes al engaño... 


Tapices admirables 


Hacia un lado, el Teatro para niños, que 
funciona todas las tardes y en el que se dan 
—a beneficio de las instituciones de la infan- 
cia—, las fábulas de Perrault o de Grimm. 
El foyer de este teatro de hongos está tapi- 
zado de la más sorprendente colección de 


_gobelinos: grandes cuadros de tapices con 


la Bella Durmiente y Barba Azul, que con- 
tienen de veinte a sesenta figuras. También 
aquí el artesano francés, para mí el más 
ilustre hombre de Francia, como lo es e€l 
italiano en su país, aparece colorista gene- 
roso, treador con la:lana y la seda de tra- 
mas insospechadas en el tejido, sabio en 
algodones como el literato en adjetivos, refi- 
nado sin pedantería, lleno, por el contrario, 
de un sentido clásico de la naturalidad, 
cuando hace las estampas de la composición 
o cuando las copia. 


Y yo vuelvo siempre a mi obsesión: No 
existe cultura cuando un pueblo no posee 
su artesano autóctono y debe comprar desde 
la alfombra hasta la mayólica. Hacer el arte- 
sano superior es cosa más difícil, pero a la 
vez más importante, que fabricar bachilleres 
con humanidades que no 30n, tampoco, huma- 
nidades... 


Se deja la Exposición con pena. Hemos 
estado dos horas trepadas sobre las rodillas 
de la Fábula, que son calientes y mullidas. 


GABRIELA MISTRAL 
Paris, diciembre de 1926. 
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Fl festimonio de Rivadavia 
y de Henry George 


...Por encima de tantos malos horóscopos 
hay buenos signos. Los hay hasta del som- 
brío lado de los Estados Unidos. ¿Por qué 
no, cuando existen concordancias superiores? 


Aquí nace Rivadavia; alli Henry George.. 


La América hispánica se mira en el Norte 
y el Norte se reconoce en el Sur. No siem- 
pre fueron los Estados Unidos ese impe- 
rialismo rapaz y ese capitalismo inicuo que 
son ahora. En otro tiempo el espíritu no 
había sido proscripto de la Unión, ni era 
perseguida la libertad en su nombre. Fran- 
klin, Wáshington, Lincoln no habían sido 
arrollados aún por las muchedumbres de 
Broadway. Los Estados Unidos se podían 
llamar la tierra de Ralph Waldo Emerson. 
Verbo suyo levantaba los corazones y vol- 
vía urgente la acción de cada uno. Fueron 
aquellos los tiempos de Henry George. 

En todo caso, Henry George y Bernar- 
dino Rivadavia quieren una sola y misma 
cosa: la libertad de la tierra, y con ella la 
grandeza efectiva de las democracias, el 
último día del feudalismo, el reinado de la 
justicia social, el pleno triunfo de la libre 
voluntad de cada hombre. Del Norte al Sur 
se pueden alegrar las banderas fraternas 
con este signo de concordia y de paz. La 
enfiteusis rivadaviana — la que Rivadavia 
ideó—y el principio georgista de la paula- 
tina absorción de la renta, constituyen el 
mismo reiterado evangelio. Acaso Rivada- 
via, segundo Colón, no supo cuán dilatado 
era el. mundo” que descubría. George en 
cambio lo supo muy bien. No hay otra di- 
ferencia entre los dos. 

*** 


Por lo demás, eran otros tiempos cuando 
habló Rivadavia y eran otras las inspira- 
ciones del hombre y de la multitud. No 
comparemos estos turbios días con aquellas 
mañanas esplendorosas. Eran otros tiem- 
pos. Aunque juzgando superficialmente lle- 
gare a parecer lo contrario, la palabra y 
la razón entonces eran mucha cosa. Tenía 
entonces más legítimos prestigios el talento, 


y el genio se revestía de toda su autoridad 


delante de las asambleas creyentes. No digo 
crédulas. Digo creyentes. Todavía pensar 
era algo muy serio. Cuando por primera 
vez habló Rivadavia a su pueblo, era el alba 
de la nacionalidad, esa hora sagrada. Eran 
otros tiempos. El arte de la elocuencia no 
era entonces una juglaría ni el pensamiento 
una herramienta de alquilar. Todavía los 
más estaban con los mejores, porque los 
mejores vivían sinceramente sirviendo a los 
más. Aunque la espada brillaba desnuda, 
siendo la fuerza y pudiendo ser la irres- 
ponsabilidad, asumía la más escrupulosa de- 
tensa del poder civil y de los derechos del 
pueblo. Así la espada era digna de este 
nombre, ¡Pues bien cierto que de no ocurrir 
así, la espada degenera en puñal! Puñal se 
vuelve en las manos de los tiranuelos aun- 
que sean generales. 


Cuando habló Rivadavia, no había nada 
semejante al socialismo ni reinaba tampoco 
el feroz egoísmo del derecho romano. No 
era el caso, en modo alguno, del proverbio 
germánico. El árbol dejaba ver el bosque, 
y el bosque no impedía ver el árbol. En un 
momento como éste, Rivadavia habló. Lo 
hizo también después: en 1826. Y resonó 
de seguro la misma voz de 1812. Su men- 
saje era el mismo: Forzar el tiempo; actua- 
lizar el porvenir. 


Tanta es la gloria de este gran Rivada- 
via, honor de América, tan singular y tan 
alta, que pueden considerarse como secun- 
darias en su obra, iniciativas y labores que 
exceden con mucho el patrimonio de otros 
que pasan por próceres. Puede olvidarse 
todo, para saber no más como él quiso y 
dispuso que la renta del suelo llegara a ser 
la única del Estado, en cuyo sistema ni se 
castigaría más el trabajo con inicuas gabe- 
las ni subsistirían las aduanas, esos fosos 
de castillo sin ley. El quería, mediante su 
enfiteusis genial, «todos los efectos benéfi- 
cos de la propiedad privada de la tierra, 
sin ninguno de sus inconveníentes, que son 
fundamentales»; y a tal efecto mandó que 
la tierra pública no se vendiese ni donase 
ni cediese a ningún titulo, sino que se en- 
tregase en largo arrendamiento, siempre 
renovable y transmisible sin laudemio ni 
otra ninguna traba, de un enfiteuta a otro. 
Fijábase un cierto canon anual, según el 
valor real de los fundos, y se establecía su 
revaluación de diez en diez años. Por tal 
manera quería Rivadavia poblar los: desier- 
tos. Quería, además, la propiedad del Es- 
tado amparando la posesión y el trabajo del 
hombre. Quería la grandeza de la repúbli- 
ca en la riqueza del mayor número de ciu- 
dadanos. Su experimento fué un éxito may- 
nífico. Otro mayor no se conoce en toda 
la vida política del continente. La mejor 
España—la de Carlos Ill—y la mejor de las 
Francias—la de los fisiócratas—habían ha- 
blado por él para un mundo nuevo, como 
queriendo salvar en tierra virgen, principios 
de libertad y de justicia desbaratados allí 
para siempre. 


** 


Entretanto, hay que decirlo: Rivadavia no ' 


ha dejado herederos en su patria. Ni legis- 
lador, ni gobernante, ni periodista, ni hom- 
bre en suma de poder. o de influencia se ha 
enamorado aún de sus ideas. Las creyeron 
de otra época. Ignoraban que las verdades 
esenciales de la ciencia social, semejantes 
a las de toda otra ciencia, no tienen época. 
Fué así como los argentinos influyentes se 
entretuvieron en otros sistemas y teorías. 
Ilustres hombres que hubieran hecho un in- 
menso bien a la patria, desde tribunas acre- 
ditadísímas, no han sabido prohijar esta 


grandiosa idea de la enfiteusis. Dejaron 
vacante una herencia que para ellos era. 
Rivadavia no dejó descendencia; los mo- 
nopolizadores de Cádiz y Juan Manuel Ro- 
sas sí la dejaron. La inmensa mayoría de 
los argentinos influyentes hayan muy bien 
lo que hizo el Restaurador; aquel reparti- 
miento de tierras en premio a sus servido- 
res: a los generales, seis leguas; a los coro- 
neles, cinco; a los tenientes coroneles, cuatro; 


a los sargentos mayores, dos; a los capita- 


nes, una; a los sargentos, media... ¡Como si 
se pudiera dar lo que es de todos—el aire, 
el agua, la tierra—a uno solo!... También 
les agrada aquella otra proeza fiscal del 
Gran Rosas: aquellas mil y quinientas leguas 
vdonaerenses, puestas de venta por un solo 
decreto. Hoy mismo lo aplaudirían. La falaz 
idea de la pequeña propiedad es el fatal 
microbio que nos viene aniquilando muchas 
mentes directrices. ' 

Legisladores, gobernantes, pensadores, 
periodistas de nota, cultivan sin rubor este 
lugar común de la vieja Economía. El pre- 
juicio inútil de la propiedad los aleja del 
concepto utilísimo de la posesión. No hay 
duda respecto de que son muy sinceros dex 
mócratas, pero apuntalan el feudalismo. Les 
ofende—tan feudales son—la idea de una 
república sin impuestos; la idea de una re- 
pública dueña de toda la renta de su suelo, 
Sonríen a su teorización, y la tienen los 
unos por utópica, los otros por anárquica. 
Así en más de una oportunidad hemos oído 
abominar del georgismo. Y se abominaba, 
sabiendo o sin saber, del testamento de 
Rivadavia. Dicen que aspiran a una Argen- 
tina fuerte y aún que aspiran a una Amé- 
rica fuerte; pero amando el feudalismo sólo 
quieren de hecho, la debilidad y la impo- 
tencia entre escasas poblaciones y no men- 
surables desiertos. | 

Sin embargo, el Sur se mira en el Norte, 


y el norte se reconoce en el Sur; de suerte 


que la grandeza del Sur puede ser a corto 
plazo el contrapeso de la grandeza del 
Norte. No es sólo un vago anhelo. Nos dan 
de consuno su testimonio clarovidente Ber- 
nardino Rivadavia y Henry George, de ex- 
tremo a extremo de América. 


Y aliora que bendiga el destino quien nada 
sepa aún de George, porque en sabiendo 
algo de él sabrá cosas de las que pueden 
marcar la hora más noble y decisiva de una 
bella existencia. 

Los treinta y nueve años son ciertamente 
una edad juvenil en la vida de un hombre 
fuerte, cuando a los dieciseis años se ha 


cruzado los mares, de grumete en un buque, 


zarpando desde Filadelfia o Nueva York, 
rumbo a las tierras de la India y de la Aus- 
tralia; cuando a los dieciocho se ha buscado 
oro en Calffornia; cuando a los ventidós se 
ha formado un honorable hogar, cuya pri- 
mera honorabilidad consiste en dar tantos 
hijos como Dios manda; cuando a lo largo 
de veinte años se ha luchado en la brega 
periodística por la verdad y la justicia, 
detendiendo a la viuda y al huérfano como 
prescriben las Escrituras; cuando en lo rudo 
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de esta brega se ha salido indemne de las 
cien acechanzas de los ricos, que ni ven- 
cieron la voluntad que pretendieran vencer, 
ni compraron siquiera el silencio que deci- 
dieran comprar. Treinta y nueve años con- 
taba Henry George, y era en verdad res- 
plandeciente su vida, cuando concibiera el 
plan de su obra célebre, Progress and Po- 
verti. 

Pero es muy conveniente establecer algu- 
nas coordinaciones entre las dos figuras 
que venimos considerando. Nace Rivadavia 
en Buenos Aires, allí donde se da el grito 
de la Revolución del Sur; nace George en 
Filadelfia, allá donde se proclama la Inde- 
pendencia del Norte. Rivadavia y George 
recorren mucho mundo; mas, en lo tocante a 
la teoría común, Rivadavia procede íntegra- 
mente de los libros, de la cultura, de la 
ciencia escrita; su gran mérito estriba en 
saber distinguir el oro de la escoria en 
tiempos tales que todos se quedaban con la 
escoria despreciando el oro. George entre 
tanto como quien aporta la contraprueba 
práctica de una hermosa verdad teórica, 
desentraña su sistema en medio mismo de 
la tumultuosa, múltiple y aventurera socie- 
dad del Oeste californiano. Falta señalar 
una correspondencia más. Frente a las aguas 
de nuestro querido Río de la Plata es don- 
de, como por extraño influjo del genio de 
Rivadavia, se va decidir el destino trascen- 
dental de Henry George. 0 

Frente a estas aguas, un suceso trágico 
(la muerte de un joven amigo, a quien arre- 
bata la fiebre amarilla y cuyo cuerpo debe 
arrojarse al mar) decide la vocación litera- 
ria de aquel grumete sin nombre, que so- 
ñando con la dorada California da toda la 
vuelta de América, ingenuo aventurero en 
un buque de carga. Hecho escritor así, 
por la fuerza del sentimiento, cumpliría de 
la manera más genuina su misión extraor- 


dinaria. Las ideas no serían en él una cosa 


fría, como frío nublado de altas nubes que 
atraviesan, viajeras indiferentes, un indife- 
rente cielo. El cielo de su alma sería visi- 
tado, bien al contrario, por esas otras nubes 
de los relámpagos, de los truenos, y de las 
lluvias fecundas: las únicas nubes capaces 
de arco iris de que después de todo se ten- 
ga noticia. 


Es hermoso ver al destino emplear las 
mayores precauciones en el logro de una 
idea grandiosa. Desde luego, George, como 
era lo más conveniente, nace en una tierra 
próspera y rica. La historia de aquella ri- 
queza estaba a la vista. Allí la colonización 
—bien a la inversa que en nuestra América 
hispánica——_había seguido el curso de los 
ríos y los rumbos, las señales y los derro- 
teros de las fuerzas vivas de la naturaleza. 
La colonización inglesa no se permitió nin- 
gún desvarío en el mapa, ni la autocracia 
ningún capricho, ni fué la sed de oro la 
suprema razón de las estancias” y de los 
viajes, de las fundaciones y de los abando- 
nos, de las ciudades y de los desiertos, 
como en estas las tierras de nuestra Amáé- 
rica, Allí el hombre obedeció a la tierra y 


la honró trabajándola; allí, pues, el progreso 
fué suscitado formidable. Libertades públicas, 
comercio libre, instrucción obligatoria y es- 
píritu de iniciativa acabaron de hacer su 
grandeza. 

De este modo, la América del Norte, al 
tiempo en que surge George es un vas- 
to laboratorio humano. Y como la tierra, 
acá y allá, está virgen aún, inocente y 
desnuda; y como toda su historia es la sen- 
cilla crónica de una impetuosa jornada, 
en que las causas y los efectos. atándose y 
anudándose con ajustada precisión, dejan 
una clarísima enseñanza de lógica; y como 
en esta tierra de hombres fuertes, abolida 
solemnemente la esclavitud y entregados el 
trabajo y la industria a una plenitud de 
libertad, no hay falacia social ninguna que 
perturbe la visión de un hombre bueno y 
leal consigo mismo y con los otros; como 
todos los conjuros, en fin, se han consuma- 
do, sin que falte unó solo, la tierra aquí, 
en el vivo oráculo de una frase vulgar, na- 
cida de los labios de un rústico, revela a 
su elegido Henry George, la ley de las le- 
yes, v con ella, la única forma de romper 
el encadenamiento trágico del progreso y 
la miseria. 

La cosa fué muy sencilla. Regresando de 
California a Nueva York, no pudo menos 
de producirle profunda impresión «el notar 
un aumento de la miseria precisamente allí 
en donde la industria mostrábase más flo- 
reciente». Este extraño fenómeno era su 
problema obsesivo. Lo era más que nunca 
cierto día en que había llegado a caballo 
de excursión a una altura próxima a la ciu- 
dad de Oakland. Viendo pues que venía en 
la dirección opuesta un hombre de los cam- 
pos, no dejó de dirigirse a él, interrogán- 
dole al acaso: 

—Diga usted. ¿A qué precio se venden 
aquellas tierras? 

Y le señalaba unas lejanas tierras en que 
abundaba el ganado. 

—De ésas no sé exactamente el precio— 
repuso el labriego—pero señalando otros 
campos—allí hay un hombre—concluyó—que 
quiere vender tierra a un dólar el acre '. , 

Bastó. Allí estaban a la vista, miradas 
desde lo alto, las tierras de elevado precio 
y las de un dólar el acre. El por qué flotaba 
en el aire. La verdad resplandecía por en- 
cima de las. cosas. George se dijo: «Aquí 
está la causa que encadena el progreso a 
la miseria. Si allí trabajaran más hombres 
ya no costaría la tierra un dólar el acre. 
Creciendo la población crecería el valor de 
la tierra, y los amos feudales de ella co- 
menzarían a sacar ingentes multas a los 
trabajadores en forma de alquileres». De 
este modo, una síntesis nueva fué hecha 
delante mismo de la verdad. La voz de un 
rústico, vuelta oráculo, había vibrado reve- 
ladora. Henry George, con súbita suges- 
tión, lo había adivinado todo. La renta del 
suelo no puede ser de uno solo. Es por la 
fuerza de las cosas una ríqueza social. 


* * 


1. Algo menos de media hectárea. 


y LOS 


- Simple como todo esto es el georgismo. 
La cosa se reduce a la verdadera abolición 
del régimen feudal y al verdadero triunto 


_de la democracia, mediante la socialización 


del suelo y la absorción de su renta en un 
impuesto exclusivo. La cosa es simple y no. 
hay manera de incurrir con respecto del 
georgismo ni en obscuridad ni en confun- 
sión, Henry George fué de aquellos escogi- 
dos en quienes la filosofía de la vida se 
resume en una firme, honorable y tranquila 
confianza en el orden del mundo. Está se- 


—guro de que no nos gobiernan los ciegos 


dioses de la fatalidad ni tampoco los del 
azar y el capricho. Cree en la lumbre de 
la razón y en la fuerza de la virtud. Cree 
en la libertad del hombre. Cree más. Cree 
en las leyes de la universal justicia: el 
mundo no es una máquina fracasada. Al 
contrario, el mundo está henchido de sabi- 
duría y liberalidad. De seguro, el hombre 
hállase rodeado de riquezas. No es cierto 
que por ley de necesidad deban ser los 
dueños de la vida unos cuantos eupátridas. 
Todos pueden señorear. Todos señorearán. 
La ciencia económica de George no habrá 
de fundarse jamás en el triunfante materia- 
lismo de un siglo malthusiano. ¿Cómo ad- 
mitir que el hombre no halle su debido 
sitio en la vida, o que la justicia no pueda 
regir el desenvolvimiento de las sociedades? 
Existen—y lo demuestra—leyes sociales tan 
eficaces y de tan clara vigencia, ora en 
favor, ora en desmedro del hombre, según 
las reconozca o las niegue, como las más 
soberanas leyes cósmicas. Decirlo ya era 
mucho. Demostrarlo ha sido grandeza sin 
igual. 

Allí están sus verdades netas y absolu- 
tas, verificables en lo estático y en lo di- 
námico de la vida colectiva. León Tolstoi es- 
timaba que revolución alguna lograría nunca 
más trascendentales transformaciones. Yo 
no entraré aquí a su exposición. Sería ju- 
gar con una explicación harto somera, la 
suerte de una preclara doctrina en el ánimo 
de los hombres honrados que me leen. Es 
preciso acudir a los libros” fundamentales 
de Henry George; siquiera sea a Progreso 
y Miseria. Yo me limito a decirle a usted, 
amigo de nuestra América y de su libertad, 
que es mal amigo de la libertad continental 
el que defiende el feudalismo de las insti- 
tuciones romanas (la organización feudal 
no comenzó en la Edad Media Sino en 
Roma); como también le digo que mal se 
opone a la avasalladora grandeza del Norte 
el que no propende a la efectiva grandeza 
del Centro y del Sur. 


*** 


De consiguiente, no es el georgismo nada 
que se aproxime a un, embeleco intelectual 
nia un ocio más de sobremesa; y en el 
caso especial de nuestra América no es sino 
su necesidad más urgente. Por lo demás, 
es doctrina de enseñar en cualquier sitio' y 
en muy sencillos términos. Nada tiene que 
ver tampoco—afortunadamente—con los ilu- 
minados. No se promete nada que no sea 
de este mundo. No hay el menor objeto de 
blanquear los ojos ni de ahuecar la voz. No 
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requiere su conseguimiento una rareza his- 
tórica, ni siquiera un holocausto revolucio- 
nario, ni menos dictadura de nadie, ni de 
uno sobre todos, ni de todos sobre cada 
uno. Los románticos huelgan. No se preten- 
de nada que no pueda empezar de inme- 
diato. Es necesario fijarlo muy bjen. Si hay 
algo que por ningún lado sea una nueva 
paparrucha romántica, eso es el georgismo. 

Entretanto, se acentúan en la tierra las 
violencias liberticidas. Así, en nuestro mun- 
do latino, pueblos a cuya cultura y sangre 
pertenecemos, reniegan de la libertad, con 
redoblada blasfemia, o declaran proscriptas 
o muertas las ideas céntricas del liberalis- 
mo y de la democracia. Hoy' como ayer, 
acúdese a la forma no al fondo de las cosas. 

¡Qué vano perder el tiempo! Lejos esta- 
mos de creer que el remedio de las desa- 
zones sociales consista en la clausura y 
supresión del Congreso, o por ventura en 
el advenimiento de un general que entre a 
caballo por la Casa Rosada; ni—yéndonos 
al extremo soviético--en ocupar las bancas 
de los diputados burgueses con otros tantos 
diputados obreros. Será repetir la historia 
de la revolución fraucesa. Allá y entonces 
la gran cuestión de la tierra, planteada por 
los fisiócratas, cedió el puesto a las secun- 
darias y casi anodinas cuestiones de la for- 
ma de gobierno. Fué así como se perdió 
un siglo entero. Ahora estamos de nuevo, 
donde estábamos en 1789. No es muy desea- 
ble, a todas luces, un nuevo salto en el 
vacío. Al menos en nuestra Argentina, en 
nuestra América, es preciso forzar el tiempo. 
No de otro modo decía en 1826 el doctor 
Agiiero, genial ministro de un presidente 
genial, propiciando la enfiteusis. Vergiienza 
da que no fuera oído. ¡Se levantase del se- 
pulcro y viese! Somos sólo algo más de diez 
millones de habitantes. Deberíamos ser 
cincuenta millones cuando menos. Y no 
cincuenta millones de gente de alboroto y 
de pobreza, sino cincuenta millones de 
gente afincada y rica, en fecundo y patrió- 
tico disfrute de su campo, de su trabajo 
de su libertad, de su esperanza: que todo 
eso quiere el hombre y es lo menos que 
se le debe dar. Los señores feudales no lo 
han querido. Rivadavia tendrá estatua, pero 
Rosas mandá de hecho. ¡Su cuchillo se salió 
con la suya! 

Y cuentan que ni Rivadavia ni Henry 
George quisieron nunca una organización 
igualitaria, esa barbarie institucional. No 
aspiraban a otra igualdad que a ésa de la 
identidad de oportunidades y derechos en 
el trabajo: la tierra libre, el trabajador 
dueño de sí, y después, a cada uno lo suyo, 
lo equitativamente suyo, según la medida 
exacta de su diligencia, de su laboriosidad, 
de su ingenio. ¡No, si no eran soñadores! 
Bien conocían las fuerzas reales del mundo 
y veneraban la mayor de sus fuerzas que 
es de seguro la del hombre en la plenitud 
de su acción bienhechora. 


Rivadavia vino a traer una suprema ver- 
dad, que su pueblo no ha sabido acoger. 
Repetimos que los argentinos influyentes no 
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se decidieron nunca a prohijarla. Lo peor 
ahora es que Rivadavia tendrá estatua. Co- 
rre con ello el mayor riesgo de su inmortali- 
dad. Querrán ahora que se acabe de morir en 
el mármol que le erijan. No me equivoco si 
temo. Sabemos de muchas estatuas que no 
lo son más que monumentos funerarios. Vere- 
mos,cómo vienen a las definitivas exequias 
de Rivadavia l0s anti-enfiteutas. Ya oiremos 
los discursos. En ellos, ya en lo que digan, 
ya en lo que callen, se tratará de enterrar 
en la misma tumba del héroe, el liberalismo 
y la democracia, bien así como antaño se 
inhumaba al guerrero con todas sus armas. 

Pues decimos desde ahora que es entera- 
mente falso que esté fracasada la democra- 
cia y que el liberalismo esté muerto. Dos 
mentiras tan completas no se encontrarán 
fácilmente unidas. Muy al revés. La demo- 
cracia y el liberalismo, encaminados a la 
liberación georgista, se aprestan a aplastar 
al feudalismo en su real y tan guardado 
reducto: la propiedad privada del suelo. Las 
demás batallas fueron gloriosísimas, sin duda. 
No diremos que no. Muchas verdades hubo 
que desencadenar y que libertar de maz- 
morras. Mas proclamados los derechos del 
hombre, conseguida la forma republicana, 
abolida la esclavitud, instituido el sufragio, 
la batalla decisiva es la que se va a librar. 
Hay que elegirse puesto. Se acabaron los 
sofismas y las suspicacias. Ya no hay argu- 
cia que valga. Ya conocemos las banderas 
y los campamentos. Ya sabemos que las 
banderas son dos, solamente dos: la del feu- 
dalismo y la del liberalismo democrático; la 
la del feudalismo, y bajo ella nos devorarán 
cuando les plazca los Estados Unidos; y la 
del liberalismo democrático, bajo la cual, 
aunque quieran, no nos devorarán. Mas no 
por rasgo piadoso, que es triste deber la 
vida a la piedad, sino porque en viéndonos 
grandes y fuertes no será mucho que nos 
respeten y nos honren. 


* ok ox 


Serán otros tiempos. La peregrinación a 
Nueva York en busca del eterno consabido 
empréstito se confinará en la zona de los 
malos recuerdos El georgismo habrá hecho 
incluso ese bien. La tierra será la fuente 
segura de honestos y suficientes recursos. 
Pero vayamos abandonando desde ahora 
este sucio vocablo empréstito al descaro de 
los bribones o a la estulticia de los men- 
guados. Persona que se aprecie en América 
no volverá siquiera a pronunciarlo más. Ved 
aquí un lema claro en estas cosas del oro 
extranjero: Capitales, sí; empréstitos, no. 

Empréstitos, no; salvo que se trate de un 
expediente de estos dos: contratar uno nue- 
vo a tipo menor y sin exceder el monto 
del que se adeuda; o buscarlos en Europa 
siquiera fuere al mismo tipo, si ha de ser 
por cancelar los de Wall Street. Es buen 
consejo y lo recojo: Cuidado con los Esta- 
dos Unidos. Con sus banqueros, nada; y aun 
con sus capitalistas, la mayor precaución. El 
dólar casi siempre esclaviza. Con él nos 
hipotecamos a los yanquis; con él nos sui- 
cidamos sin remedio. La absorción econó- 
mica y la dominación política son dos cosas 


idénticas para los reyes del dólar. Y no se 
diga que les quedamos lejos. ¡Tenemos pe- 
tróleo en Comodoro Rivadavia! Y el petró- 
leo acerca pavorosamente las distancias. 
¿Que no? Tres presidentes argentinos han 
probado hasta el día las seducciones del 
americano del Norte; siendo el último el 
presidente lrigoyen a quien correspondió la 
honra de desbaratar una combinada ofensi- 
va de amigos, capitalistas y políticos influ- 
yentes. ¡Tenga siempre la República, presi- 
dentes que defiendan en las fuentes de su 
petróleo la soberanía nacional y lo poco 
que resta de la dignidad de América! 


Queremos otros tiempos: En lo público, 
el acabamiento y absoluto fin del feudalis- 
mo; en lo privado, el ejercicio del deber, 
del deber inmediato y urgente; en lo nacio- 
nal, un patriotismo generoso y liberal defi- 
nido en toda ocasión como un resumen de 
virtudes privadas y públicas. 

Y entonces, que se cuide un poco el for- 
midable Cíclope de la caverna panameri- 
cana. Un patriotismo alerta es rico en re- 
cursos de salvación. No es bueno darse 
banquete bárbaro con Ulises y sus compa- 
ñeros. Mejor es trabar con ellos una amistad 
reciprocamente honorable. El desprecio es 
un mal consejero. Siempre hay algún vino 
ardiente grato a los labios de un devorador 
de carne humana. Lo' demás se hace solo. 
De la propia caverna del monstruo obtuvo 
Ulises la estaca del venablo y el fuego que 
consumiría el ojo impávido... No digo que 
guarden los Estados Unidos los justos mi- 
ramientos de la mutuá dignidad con México, 
Chile, la Argentina o el Brasil. Digo que 
los guarden con Nicaragua y Costa Rica, 
con Santo Domingo y Haití. Digo que no 
ofendan gratuitamente en lo sagrado. Digo 
que no se sientan amos porque no lo son, 
ni es fácil ni equitativo serlo. Digo que no 
devoren. No acaben diciendo después como 
el gigante de Homero: «¡Oh, dioses! He aquí 
cómo se cumplen las antiguas profecías... 
Había aquí un adivinador que envejeció ha- 
ciendo profecías entre los cíclopes. Y él me 
dijo que me ocurrirían cuantas cosas acaban 
de ocurrirme. Mas yo pensaba que llegaría 
a mí un hombre dotado de una inmensa 
fuerza. Y es un insignificante ser el que me 
ciega, después de haberme embriagado.» 
En todo caso, Aqueménides, el desventurado 
griego abandonado entre los cícloples, no 
cesará de decir a grandes voces, a quienes 
quiera que allí arriben: «Huid, huíd; cortad 
los cables que retienen amarrados los navios, 
alejaos de estas lamentables orillas.» Hay 
grandezas malditas. 

No sé. La historia está llena de posibili- 
dades. Ellos tendrán la culpa si nos pierden 
como amigos. Bien lo decía en 1923, Esta- 
nislao Zeballos, el eminente internacionalis- 
ta, en Williamstown, ante un auditorio de 
prohombres de la Unión: «Es un hecho co- 
nocido que en el Nuevo Mundo existe una 
seria oposición ala influencia de los_Estados 
Unidos y un movimiento de resistencia a la 
actividad panamericana. Tales tendencias se 
basan en la idea de que los Estados Unidos 
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no Obran sinceramente en sus relaciones 
con las otras repúblicas, ocultando en rea- 
lidad un marcado propósito de dominación 
política y absorción económica... Me consta 
que el sentimiento personal de muchos fun- 
cionarios latino-americanos es de descon- 
fianza y temor hacia los Estados Unidos.» 

Asi decía Zeballos. Decía la pura verdad. 


ARTURO CAPDEVILA 


(Del tomo América. M. Gleizer. 
Buenos Aires. 1226) 


Agencias 


del “Repertorio Americano” 


Queremos establecer Agencias del 
Repertorio en el exterior. 

A razón de 10 cts. oro americano 
el ejemplar, remitiremos a cualquier 
país del mundo los que se nos pidan. 

Rogamos a nuestros numerosos ami- 
gos en el extranjero (ciudades de 
América) que nos recomienden per- 
sonas o Agencias idóneas por su acti- 
vidad y honradez» 


Agencias ya establecidas: | 


En Managua, Nicaragua: Don César 
Peñalba. 

En Panamá, R. de P.: Don Juan B. 
Thibault. 

En San Pedro Sula (Honduras): Don 
Salomón Ibarra. 

En Sta. Tecla (El Salvador): Don J. 
Antonio Dubón. 

-En San Salvador (El Salvador): Don 
Salvador Cañas. Colegio «García 
Flamenco». 

En Guatemala (R. de G.): Don Manuel 
Soto M. 4.* Calle Oriente 27. 

En León, Nicaragua: Don Andrés Ri- 
vas Dávila. 

En México, D. F.: Don J. López Mén- 
dez Apartado 1912, 

En Lima (Perú): Librería. Minerva». 
Sagástegui 889. 


La suscricion anual, aislada y directa: 

$ 6 oro americano, que pueden re- 

mitirse en forma de giro bancario 
sobre Nueva York. 


Dirigirse al Sr. Adr. del Rererrorio > 
AMERICANO 
Ap. Letra X 
José de Costa Rica, C. A. 


Antes de ver-en la pantalla Sigfrido o 
La Venganza de Krimihilda, compre Los 
Nibelungos, tragedia alemana en tres par- 
tes por C. F. Hebbel. 

(En dos tomos. CoLección Universal Calpe) 


Contenido del primer tomo: 
Primera parte: Sigfrido, el de la piel de 
cuerno. 
Segunda parte: La Muerte de Sigfrido. 


Tomo segundo: 
Tercera parte: La Venganza de Krimihilda. 
Nos quedan muy pocos ejemplares. Com- 
pre el suyo hoy mismo. 


Precio: € 2.25, en la Administración del 
REPERTORIO, 


AMERICANO 


El vigante 


=Del tomo Las tinieblas y otros cuentos. «Colección Universal», Calpe. Madrid.== 


—.. Ha venido el gigante, el gigante gran- 
de, gránde. ¡Tan grande, tan grande! ¡Y tan 
tonto, ese gigante! Tiene manos enormes, 
con dedos muy gruesos, y.sus pies son tan 
enormes y gordos como árboles. ¡Muy gor- 
dos, muy gordos! Ha venido y... se ha caído. 
¿Sabes? ¡Se cayó! ¡Tropezó contra un “es- 
calón y se cayó! Es tan bruto el gigante, 
tan tonto... De repente, va y se cayó. Abrió 
la boca... y se quedó en el suelo, tonto 
como un deshollinador. ¿A qué has venido 
aquí, gigante? ¡Vete, vete de aquí, gigante! 
¡Mi Pepín es tan dulce y tan gentil!... ¡Se 
abraza tan lindamente a su mamá, contra el 
corazón de su mamá! ¡Es tan bueno y tan 
dulce! Sus ojos son tan dulces y tan claros, 
que le quiere todo el mundo. Tiene una 
naricita muy mona y no hace tonterías. 
Antes corría, gritaba, montaba a caballo. 
Has de saber, gigante, que Pepín tenía un 
caballo, un bonito caballo grande, con su 
cola. Pepín monta a caballo y se va lejos, 
lejos, al bosque, al río. Y en el río, ¿no lo 
sabes, gigante?, hay pececitos. No, tú no lo 
sabes. porque eres un bruto, pero Pepín lo 
sabe. ¡Pececitos bellos! El sol ilumina el 
agua y los pececitos juegan, ¡tan bellos, tan 
listos y ligeros! Sí, gigante, bruto, que no 
sabes nada... 

—¡Qué tonto de gigante! Vino y... se cayó. 
¡Qué tonto es! Subía la escalera y, de re- 
pente, ¡pam!, se cayó. ¡Ah, qué bruto es! No 
tiene por qué venir aquí el gigante; no le 
hemos invitado. Antes Pepín hacía travesu- 


ras, pero 'ahora es tan dulce, tan bueno, y - 


mamá le ama tan tiernamente! Le ama tan- 
to... más que al mundo entero, más que a 
sí misma, más que a la vida. Pepín es para 
su mamá el sol, la felicidad, la alegría. 
Ahora es muy pequeño y su vida es pe- 
queña, pero después se hará grande como 
un gigante. Tendrá una gran barba y unos 
largos bigotes, y su vida será grande, clara, 
bella. Será bueno, inteligente y fuerte, como 
un gigante, ¡tan fuerte y tan inteligente! Y 
todo el mundo le querrá, le admirará. Ten- 


UNIVERSITARIO 


Organo de la Asociación Intelectual Americana 


En el afán de que dos escritores de Amé- 
rica castellana lleguen a un conocimiento y 
estima mutúos de todos sus valores intelec- 
tuales, Universitario ofrece a. todo abonado un 
cuarto de página para"anunciar sus obras. 
Universitario aspira a ser la tribuna libre 
de todos los americanos y ofrece igual- 
mente sus páginas a la colaboración de 
cuantos se adhieran al movimiento ameri- 
cano (Latino-Ibero-Americano). | 


UNIVERSITARIO 


Revista trimestral. 2 Square Caulaincourt. 
París XVII 
Abono: Francia 20 frs. Extranjero 24 frs. 


drá en su vida penas, porque todo el mundo 


- tiene penas, pero conocerá también grandes 


alegrías, claras como el sol. Entrará en la 
vida bello e inteligente, y el cielo azul es- 
tará suspendido sobre su cabeza y los pá- 
jaros le cantarán sus mejores canciones y 
el agua le murmurará cariñosa. Y mi Pepín 
mirará a su alrededor y dirá: «¡Qué bella 
es la vida!» 


—¡Ya... ya!... No; es imposible; te tengo 


“bien fuerte, querido chiquitín mío. ¿No te 


da miedo la obscuridad? Mira, se ve la luz 
por la ventana: es el farol de la calle, que 
nos alumbra! ¡Es tan tonto, ese farol! ¡Se 
está derecho y alumbra! También a nos- 
otros nos da un poco de luz, Se dice él: 
«¡Vaya, no hay luz en esa casa, les voy a 
alumbrar un poco!» ¡Es tan tonto ese* alto 
farol! Mañana nos alumbrará también. Ma- 
ñana... ¡Dios mío, Dios mío! , 

—Sií, sí... El gigante... Naturalmente... ¡Es 
tan grande! Más alto que el farol y que el 
campanario. Y vino y... ¡se cayó! ¡Ah, qué 
tonto eres gigante! ¿Es qué no veías el es- 
calón? «¡Yo miraba a lo alto y no ví el es- 
calón!», responde el gigante con una voz 
de bajo profundo. «¡Yo miraba a lo alto!» 
¡Ah, qué bruto eres, gigante! Es mejor mi- 
rar abajo: así, hubieras visto el escalón. 
Mira mi Pepín, gigante; ¡es tan guapo, tan 
inteligente! Será todavía más grande que 
tú. Dará unos pasos enormes, Caminará a 
través de la ciudad, sobre los bosques y las 
montañas. Será fuerte y valiente, y no te- 
merá a nada, absolutamente a nada. Cami- 
nará a través de los ríos. Todos le mirarán 
con la boca abiérta, tan tontos, y él cami- 
nará a través de los ríos. Su vida será tan 
grande, tan clara y tan bella, y el sol bri- 
llará sobre su cabeza, el dulce sol, tan 
bonito. Desde la mañana brillará, el dulce - 
sol... ¡Dios mío, Dio mío!... 

—Ya... Vino el gigante y... y ¡se cayó! 
¡Qué tonto es ese gigante, Dios mío, que 
tonto es!... | 

Así, en la noche profunda, hablaba la * 
nadre, estrechando contra su corazón a su ' 
hijo moribundo. Paseaba con él, a través de 
la habitación, iluminada débilmente por el 
farol, y hablaba sin cesar. Y en la habita- 
ción de al lado se oía llorar al padre del 
niño. 
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El diario de Satanás........ 
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